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IN  FIRENZE 

G.  e.  SANSONI,  EDITORE 


1891 


Giovani  studenti,  Signore,  Signori, 


Attengo  nella  nostra  Firenze,  in  questo  insigne  Ate- 
neo, una  promessa  con  che  già  da  tempo  corrisposi,  non 
senza  esitazione,  all'invito  del  quale  la  Suprema  Auto- 
rità sugli  studi  mi  onorava  di  parlare  intorno  a  Dante, 
parlarne  a  giovani  italiani.  Se  cagioni  non  dipendenti 
dal  voler  mio,  e  più  specialmente  necessità  di  non  in- 
terrompere l'adempimento  di  altri  doveri,  hanno  por- 
tato che  io  attenga  la  promessa  con  indugio  di  qualche 
anno,  ed  in  questa  invece  che  in  altra  aula  universi- 
taria, il  pensiero,  il  cuore  di  chi  oggi  vi  parla  cerca 
anche  i  giovani  ai  quali  non  sonerà  la  mia  voce.  Per- 
chè, se  la  unità  nazionale,  saldata  nel  «  capo  nostro  » 
Roma,  è  sacra  in  tutto  quanto  ella  investe,  lo  è  anche 
con  più  stretta  religione  quando  congiunge  in  un  animo, 
in  un  intento,  in  un  affetto,  la  gioventù,  primavera  che 
d'anno  in  anno  rifiorisce  alle  speranze  d'Italia;  e  se 
v'ha  nome  e  argomento,  parlando  dei  quali,  e  adope- 
randosi a  parlarne,  com'  io  vorrei,  non  affatto  indegna- 
mente, debba  pensarsi  che,  in  qualunque  parte  di  terra 
italiana  si  parli,  chi  ascolta  h  la  nazione,  questi  sono 
per  fermo  il  nome  e  il  Poema  di  Dante.  Ciò  dicendo,  io 
aggravo  il  peso   dell'assunto  mio  nobilissimo;  ma  la 
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degnità  della  cosa  e  la  verità  hanno  i  propri  diritti,  i 
quali  io  non  posso  né  voglio  dissimulare  a  me  mede- 
simo: non  senza  poi  confidare,  che  quelli  stessi  valgano 
a  raccomandarmi  airabtenzione,  che  forse  non  ho  mai 
sì  vivamente  desiderata,  alla  cortesia,  che  ho  speri- 
mentata pili  d'  una  volta,  di  un  uditorio  benevolo. 


I 


Fra  i  tanti  quesiti  critici  e  argomentazioni  che  si 
agitarono  intorno  al  Poema  dantesco,  uno,  formulato 
da  un  alto  ingegno,  al  quale,  per  levare  di  se  maggior 
grido,  non  fece  difetto  che  la  fortuna,  è  il  seguente  : 
—  «  Com'  è  mai,  che  la  Divina  Commedia,  la  quale,  a 
giudicarne  secondo  i  principii  della  critica  tedesca  e 
segnatamente  dell'  Hegel,  fu  concepita  in  un  modo  dop- 
piamente prosaico,  perchè  subordinata  a  un  fine  pratico 
di  morale  e  di  politica,  e  perchè  il  Poeta,  partendo 
dair  idea  astratta,  cercò  di  poi  le  forme  simboliche  che 
la  rivestissero,  com'  è  che  sia  riuscita  nel  fatto  un  mi- 
racol  di  poesia?  »  —  E  al  quesito,  così  propostosi,  quel 
mio  desiderato  amico  e  collega.  Giacinto  Casella,  ri- 
spondeva :  —  «  Poiché  di  questo  fatto  »  cioè  che  il 
Poema  dantesco  sia  un  tal  miracolo  «  a  nessuno  è  le- 
cito dubitare,  resta  che  si  dubiti  di  certi  principii, 
troppo  assoluti,  di  estetica,  quand'  anche  chi  li  stabili- 
sce si  chiami  Giorgio  Hegel  ». 

Pur  non  dissentendo  da  questa  risposta,  in  quanto 
ella  è,  per  così  dire,  pregiudiziale  e  di  massima,  può 
tuttavia  dubitarsi  se  i  termini  dell'  ingegnoso  quesito 
siano  proprio  esatti  :  e  cioè,  se  il  procedimento  del  con- 
cetto dantesco  veramente  fu  dall'astrazione  al  simbolo, 
e  se  il  fine  pratico  di  moralità  e  di  politica  si  sovrap- 
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pose,  in  certo  modo,  e  sopraggiunse  alla  rappresenta- 
zione fantastica;  o  non  piuttosto  debba  dirsi  che  l'og- 
getto di  questa  e  le  respettive  forme  nacquero,  le  une 
e  l'altro  ad  un  tempo,  nella  mente  del  Poeta;  e  gV  in- 
tendimenti morali  e  religiosi  e  civili  non  furono  già  un 
secondo  fine  al  quale,  come  ad  alcun  che  di  esteriore, 
subordinasse  egli  la  favola  poetica  e  il  dramma  che  si 
accingeva  a  svolgere  artisticamente;  ma  invece  furono 
parte  integrale  e  primitiva,  non  che  della  tessitura, 
sibbene  della  ispirazione  stessa,  del  Poema;  e  nella 
unità  semplice  e  gagliarda  di  questo,  si  mescolarono  e 
confusero  con  gli  affetti  che  gh  avean  fatta  germo- 
gliare nelFanimo  la  idea  iniziale. 

Invero  quelle  tempre  robuste  d' ingegni  medievali 
apprendevano,  come  la  vita,  cosi  l'arte,  con  grande 
unità  e  immediatezza  d'impressioni  e  di  concetti.  11 
lavorio  dell'analisi,  minuto  e  dissolutivo,  essi  lo  eser- 
citavano largamente  nella  scienza  del  pensiero,  nel 
campo  della  filosofia  :  la  Scolastica  offeriva  loro  tesi  e 
questioni,  risposte  ed  eccezioni,  autorità  e  postulati, 
conclusioni  e  obiezioni,  in  quantità  stragrande,  come 
vie  parallele  o  convergenti  per  istradarsi  alla  verità. 
La  qual  moltiplicità  di  mezzi,  del  resto,  non  compen- 
sava la  deficienza  in  che,  lungo  quel  cammino,  si  ri- 
maneva di  sussidi  e  riprove  sentimentali.  Ma  nella  vita 
era  altra  cosa;  era  altra  cosa  nell'arte,  che  rispecchia, 
per  proprio  ufficio,  la  vita.  E  la  vita  medievale  si  offe- 
riva all'arte  in  una  rigida  e  positiva  unità,  impenetra- 
bile così  alle  dottrinali  teoriche  come  alle  influenze 
soggettive  del  sentimento.  La  forza  signoreggiava  gli 
ordini  civili;  la  fede,  le  menti  ed  i. cuori:  la  forza  e  la 
fede,  le  due  grandi  operatrici  di  quella  evoluzione  che 
occupa  i  secoli  della  barbarie:  la  forza,  che,  scompagi- 
nato il  mondo  pagano,  si  era  fra  quelle  rovine  disci- 
plinata alla  meglio  ne'  congegni  feudali,  e  che  a  quelli 
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ora  sopravviveva  nelle  consuetudini  e  nel  sentimento 
de' popoli;  la  fede,  che,  compiuta  la  lenta  trasforma- 
zione morale  di  quell'antico  mondo,  aveva  tra  le  ro- 
vine di  esso  spirate  le  aure  di  una  vita  diversa.  La 
forza  e  la  fede  signoreggiavano;  ma  il  diritto  e  la  ra- 
gione procedevano  di  conserva  con  esse  :  il  diritto,  con- 
tinuatosi nella  tradizione  legislativa  romana,  avea  ge- 
nerato di  già  i  Comuni  e  preparava  l'idea  di  nazione; 
e  la  ragione,  paziente  ospite  delle  scuole  teologiche  e 
monastiche,  attendeva  tra  i  cherici  (che  voleva  dire  i 
dotti)  l'avvento  del  suo  laicato;  attendeva  che  tra  quelle 
ombre  operose,  dove  l'intellettuale  eredità  del  sapere 
antico  aveva  trovato  conservazione  e  alimento  vera- 
mente ospitali,  in  que'  peripati  del  chiostro  dove  la 
gran  mente  dell' Aquinate  avea  fondato  l'aristotelismo 
cristiano,  gettassero  la  propria  luce  prima  il  Rinasci- 
mento e  poi  la  Filosofia  dell'esperienza.  A  noi  oggi 
non  vien  fatto,  e  quasi  non  riesce,  concepire  siffatti  ele- 
menti in  altra  relazione  che  di  contrasto  fra  loro  :  ma 
la  unione  di  essi,  e  sino  ad  un  certo  segno  1'  accordo, 
fu  pure  una  delle  caratteristiche,  e  non  delle  meno 
essenziali,  di  quell'età  singolare,  nella  cui  interpre- 
tazione noi  dobbiamo  innanzi  tutto  portare  criteri 
storici. 

Altra  virtù  unitiva  degli  elementi  di  quella  civiltà 
allora  incipiente,  era  la  romanità.  Questo  invero  operava 
in  tutti  gli  ordini  della  vita:  e  tutti  li  pervadeva:  nel 
sociale,  mediante  il  giure  che  Roma  aveva  suggellato 
del  proprio  nome;  nel  religioso,  a  cagion  del  Papato 
che  per  suo  «loco  santo»  avea  Roma;  nel  politico, 
respettivamente  all'  Impero,  che  presso  altra  gente, 
ma  in  Roma,  e  nel  nome  di  Roma,  era  stato  restaurato, 
e  la  cui  corona  sul  capo  dei  barbari  era  il  trionfo  d'una 
idea  che  sopravvive  sulla  forza  che  passa;  finalmente 
in  quello  che  tra  i  vincoli  della  convivenza  è  sovrano. 


cioè  la  parola,  in  quanto  i  nuovi  volgari  erano  pur 
figliuoli  della  lingua  di  Roma,  e  la  lingua  di  Roma 
rimaneva  poi  la  lingua  ufficiale  e  universale  del  pen- 
siero, della  religione  e  del  potere. 

In  un  modo  così  fortemente  atteggiato  a  unita, 
un  grande  concepimento  artistico  era  naturai  cosa  che 
di  siffatta  unità  ritraesse  in  modo  essenziale.  Così  fu  del 
Poema  dantesco:  nel  quale  pertanto,  come  dissi  inco- 
minciando, i  fini  pratici,  e  che  attengono  alla  realtà 
della  vita  le  quali  a  noi  oggi  costituiscono  la  storia  di 
queir  età;  i  fini  pratici  che  in  esso,  senza  dubbio,  cam- 
peggiano sì  largamente;  non  tanto  derivarono  da  rifles- 
sione del  Poeta,  sicché  potessero  esservi  o  non  esservi, 
quanto  germogliarono  naturalmente  e  di  necessità  nel 
concetto  generale  di  esso  il  Poema  ;  e  medesimamente, 
la  forma  apposta  a  tale  concetto  fu,  innanzi  tutto,  un 
portato  delle  condizioni  storiche  in  mezzo  alle  quali  il 
concepimento  si  determinò  e  prese  corpo.  Questa,  se 
così  m' è  lecito  chiamarla,  rigorosa  storicità  del  concetto 
e  della  forma  di  Dante,  mi  propongo  d'illustrare,  o 
Signori,  in  tre  conferenze.  Il  che  farò,  prima  per  via 
di  alcune  osservazioni  sull'opera  dantesca  nel  suo  com- 
plesso e  rispetto  agl'intendimenti  del  Poeta;  e  questa 
sarà  materia  alla  conferenza  odierna  che  vi  prego  di 
considerare  piuttosto  come  introduttiva  all'argomento, 
donde  ho  desunto  il  titolo  di  tutte  e  tre  :  poi,  nelle  due 
successive,  mediante  una  recensione,  sotto  determinati 
capi,  delle  figurazioni  dantesche  dalla  realtà  storica 
de' tempi  suoi,  e  in  generale  del  Medio   Evo   italiano. 


II 


ILa  contemplazione  delle  cose  umane  nei  regni  del- 
*  infinito  e  del  divino,  ai  quali  son  destinate  a  far  capo, 
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è  il  soggetto  del  Poema  dantesco.  Il  frutto  spirituale  che 
l'uomo  dee  ritrarre  da  tale  contemplazione  è  il  fine  del 
Poema.  «  Se  Dio  ti  lasci,  lettor,  prender  frutto  Di  tua 
lezione  »;  «  Poema  sacro.  Al  quale  ha  posto  mano  e 
cielo  e  lerra»:  sono  parole,  la  cui  citazione  basta  a 
fermare  e  vendicare  dalle  arbitrarie  interpretazioni  il 
concetto  dell'Alighieri. 

E  ben  a  ragione  sul  secondo  di  questi  passi  volse 
l'acume  delle  sue  argomentazioni  l'alta  mente  di  Ugo 
Foscolo  :  il  quale  la  spiritualità  di  tali  intendimenti  del 
Poeta  spinse  fino  al  concetto  d'una  «  missione  divina  e 
profetica  »  che  questi  si  fosse  assunta;  d'una  ^<  legazione 
evangeUca  »,  alla  quale  «  nell'  altissimo  de'  cieli  »  si 
raffigurasse  «  consacrato  con  riti  sacerdotali  »;  insomma, 
d'  una  riforma  religiosa,  che .  «  mutasse  la  disciplina,  e 
in  parte  anche  i  riti  e  i  dogmi,  della  Chiesa  papale  »: 
perocché  Dante  (parole  sempre  del  Foscolo)  «  sentivasi 
ispirato  a  riordinare  la  religione  di  Cristo  e  l'Italia  per 
mezzo  di  celesti  rivelazioni»,  fatte  a  lui  siccome  ad  «  uno 
de'  pochi  degni  dell'amicizia  dello  Spirito  Santo  ».  Queste 
cose  scriveva  il  Foscolo  in  quel  suo  sdegnoso  Discorso 
sul  Testo  della  Commedia,  col  quale  non  v'ha  dubbio 
essersi  inaugurata  una  critica  dantesca  degna  finalmente 
del  pensiero  e  del  nome  di  Dante,  come  quella  che  rom- 
peva aperta  guerra  alle  ambagi,  alle  dissimulazioni,  agli 
stravolgimenti,  con  che,  nella  servitù  d'Italia,  i  critici 
anteriori,  o,  come  Ugo  diceva,  «  le  sette  letterarie  e 
patrizie  e  pretesche  e  fratesche  »,  avevano  alcuni  dovuto 
coprire,  altri  cercato  sformare,  il  pieno  significato  d' un 
libro,  quanto  pio  nel  sentimento  delle  cose  divine, 
altrettanto  libero  nel  giudicar  delle  umane,  e  special- 
mente nello  sceverare  in  queste  la  illegittima  e  mondana 
inserzione  del  divino.  La  Commedia  era,  per  opera  della 
nuova  critica,  restituita  ai  tempi  che  l'avevano  prodotta: 
la  Chiesa,  l' Impero,  i  Comuni,  le  italiane  discordie,  le 
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straniere  cupidigie,  le  domestiche  ambizioni  liberticide, 
venivano  ad  essere  studiati  nelle  loro  relazioni  col 
Poema.  E  di  tali  relazioni,  infinite  se  ne  scoprivano  ; 
e  l'amor  di  patria  eccitava  alle  indagini;  e  la  patria 
si  sentiva  in  quel  libro,  ispirato  al  vero  dei  fatti  così 
potentemente  come  nessun  altro  della  nostra  lettera- 
tura: questa  povera  Italia  vi  si  sentiva,  che  la  mostruosa 
ingratitudine  delle  nazioni  civili  voleva  cancellata  dal 
loro  novero;  l'Italia,  alla  quale  augurava  con  fiduciose 
parole  Giuseppe  Mazzini,  pubblicando  nel  '42  il  Dante 
foscoliano. 

Ma  a  questa  critica  generosa  mancavano  tuttavia 
troppi  elementi  e  dati  di  fatto,  sicché  potesse  andare 
immune  e  dalle  incertezze  congetturali,  che  su  molti 
punti  oggi  non  hanno  più  ragion  d'essere,  e  dalle  divi- 
nazioni soggettive,  che  altri  sulle  orme  del  Foscolo,  con 
fantasia  non  altrettanto  equilibrata  da  dottrina  e  giu- 
dizio, esagerarono  oltre  i  termini  del  disputabile,  isti- 
tuendo sopra  la  Divina  Commedia  una  specie  di  tera- 
toscopia,  che  confinava  con  la  scienza  dei  gerghi  e  delle 
cifre.  Poco  o  nulla  dei  commenti  trecentistici  era  stato 
dato  alle  stampe;  assai  poco,  dei  documenti  che  poi 
hanno  sparsa  tanta  luce  di  storia  sui  tempi  da  Dante 
vissuti;  e  quel  poco  attendeva  cure  più  pazienti  e  sagaci. 
Inoltre,  chiamando,  com'è  debito,  generosa  quella  cri- 
tica, si  viene  a  confessare  eh'  ella  non  era  scevra  di 
pericoli:  e  troppo  più  spesso,  e  troppo  più  in  là,  che  non 
si  sarebbe  dovuto,  ella  fu  o  critica  guelfa  o  critica  ghi- 
bellina; il  che  vuol  dire,  nell'  uno  e  nell'altro  caso  egual- 
mente, non  più  critica.  Egli  è  ormai  tempo  che  la  ma- 
teria dantesca  si  tratti  con  rigore  scientifico;  in  veste 
d' interpreti,  non  di  mediatori  fra  lo  spirito  del  Poeta 
e  le  turbe  degli  iniziandi;  dalla  cattedra,  non  dalla  tri- 
buna 0  dal  pergamo  ;  pronti  ad  accettare  le  conseguenze 
che  lo  studio  diligente  e  spassionato  dei  fatti  c'imponga, 
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siano  esse  o  non  siano  quelle  che  meglio  arridono  all'uno 
0  air  altro  di  noi.  La  critica,  che  può  chiamarsi  storica,  del 
Poema,  dal  Foscolo  al  Tommaseo,  trattata,  come  le  con- 
dizioni d'Italia  volevano,  con  intendimenti  civili,  odiciam 
pure  politici,  vuol  esser  ripresa  (e  confortiamoci,  che  già 
lo  h)  con  eguale  altezza  e  nobiltà  d' intendimenti,  ma  al- 
tresì, non  dirò  con  maggiore  imparzialità,  che  sonerebbe 
immeritamente  offensivo,  sibbene  semplicemente  con 
quella  maggior  serenità  che  in  animi  ben  disposti  deve 
accompagnarsi  alla  migliore  e  più  completa  conoscenza 
dei  fatti.  Solamente  per  tal  via  e  sperabile  che  le  mol- 
teplici interpretazioni  si  raccolgano  ad  unità. 


Ili 


Della  quale  unità  io  certamente  non  presumo  anti- 
cipare i  resultati,  con  quello  che  mi  sembra  possa  oggi, 
in  varietà  sì  disperante  e  malferma,  tenersi  per  consen- 
tito dai  più,  e  più  a  buon  dritto,  sul  concetto  generale 
del  Poema  dantesco. 

L'  uomo,  traviato  nel  male  della  vita  terrena,  rico- 
nosce questo  e  la  propria  miseria:  ravveduto,  si  sforza, 
di  rientrare  nella  retta  via,  e  per  questa  sollevarsi  da 
tale  bassezza  verso  le  sommità  del  bene,  illuminate  dal 
vero.  Ma  sull'erta  faticosa  della  vita  atti \^ a,  o  operativa, 
gli  fanno  intoppo  le  tristi  passioni  proprie  dell'umana 
natura,  e  medesimamente,  e  in  correlazione  a  quelle, 
le  condizioni  politiche  della  convivenza  cittadina  e  so- 
ciale in  mezzo  alle  quali  la  vita  attiva  si  svolge.  Allora 
la  ragione,  la  cui  voce  egli  da  sì  lungo  tempo  non  ha 
ascoltata,  gli  si  fa  sentire,  e  lo  persuade  che  non  voglia 
ostinarsi  su  quella  strada  pericolosa,  fra  quegli  ostacoli 
a'  quali  ha  ormai  perduta  la  forza  di  resistere  e  di  su- 
perarli. La  vita  attiva  non  e  più  per  lui  ;  egli  troverà 
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salvezza  per  le  lunghe  ma  sicure  vie  della  vita  contem- 
plativa, scortato  dalla  ragione  stessa,  fin  dove  questa 
può  giungere,  poi  dalla  fede,  che  lo  condurrà  sino  a  Dio . 
L' uomo,  commosso  all'amorevole  esortazione,  acconsente 
e  si  accinge  ad  obbedire.  Gli  fanno  un  ultimo  assalto 
i  dubbi  della  propria  indegnità  ad  essere  privilegiato 
di  questa  visione  del  vero  eterno,  che  Dio  concesse  so- 
lamente a  personaggi  insigni  e  predestinati  a  cose  gran- 
dissime. Ma  la  ragione  gli  combatte  siffatti  dubbi:  gli 
mostra  come  in  favore  ed  aiuto  di  lui,  qualunque  siano 
i  suoi  demeriti,  quantunque  piccola  a  paragone  di  altri 
la  sua  condizione,  stanno  la  misericordia  e  la  grazia  di 
Dio,  le  quali  muovono  a  sua  salvezza  gh  affetti  più  no- 
biU  e  degni  da  lui  un  tempo  accolti  nell'animo,  e  per 
impulso  de'  quali  la  parte  razionale  ed  intellettiva  gli 
tiene  ora  questo  alto  linguaggio.  Ogni  esitanza  sarebb  e 
viltà.  Ed  ecco,  l' uomo  benedice  a  questo  sovrannatural 
procedimento  della  propria  salvazione  dal  male:  sotto- 
mette interamente  alla  guida,  ora  della  ragione,  e  a  suo 
tempo  a  quella  della  fede,  la  propria  volontà.  E  la  con- 
templazione dell'umano  pe' regni  eterni  incomincia./ 

Il  dogma  cattolico  offre  all'azione  la  materia  e  la 
scena.  Il  peccato,  l'espiazione,  la  gloria;  Inferno,  Pur- 
gatorio, Paradiso;  quelle  tre  universali  condizioni,  que- 
sti tre  finali  accoglimenti  e  ricettacoli  di  tutta  l' uma- 
nità, si  dischiudono  al  Poeta,  che,  popolandoli  di  ombre 
coordinatamente  all'alto  suo  intento,  rispecchierà  in 
essi  r  universo  sensibile.  L' inconscia  fantasia  popolare 
gli  è  venuta  come  preparando  e  sbozzando  la  forma: 
il  viaggio  di  là  dalla  vita  corporea,  il  valicamento  dal 
mondo  della  carne  al  mondo  spirituale  e  lungo  le  re- 
gioni di  questo,  cessano  di  essere  quelle  rozze  odissee 
monastiche,  che  hanno  atterrito  o  esaltato  le  plebi  con 
le  Visioni  di  Tandalo,  di  frate  Alberico,  di  San  Paolo, 
di  San  Patrizio,  di  San  Brandano,  e  addivengono  l'è- 
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spressione  diammatica  d'un  supremo  concetto  di  mo- 
rale e  civile  filosofia,  nel  quale  V  individuo  sparisce,  e 
il  protagonista  il  veggente  il  viaggiatore  è  semplice- 
mente Tuomo.  Infine,  dall'ingenua  e  mistica  arte  me- 
dievale assume  il  Poeta  a' suoi  pensamenti  la  veste 
dell'allegoria:  e  mediante  il  magistero  di  questa,  per 
un  lato  dà  rilievo  e  movenza  alle  astrazioni  che  in  un 
disegno  siffatto  debbono  di  necessità  tenere  il  campo, 
e  per  l'altro  unifica  nell'  intendimento  cristiano  le  mi- 
tiche imagini  che  dello  stato  d'oltre  tomba  ha  trasmesse 
ai  popoli  latini  l'arte  greca  e  romana. 

Queste  cose  oggi  si  dicono  con  sicurezza,  perchè  le 
ha  acquistate  alla  scienza  de'  fatti  la  critica  storica, 
imparziale  ricercatrice  ed  estimatrice.  Ma  parecchi  anni 
or  sono,  sul  cominciare  del  secolo,  la  così  detta  origi- 
nalità di  Dante  forniva  invece  argomento  a  dispute  su- 
perficiali e  retoriche;  in  fondo  alle  quah  stava,  che  il 
Poeta  e  il  Poema  dovessero  collocarsi  fuor  del  tempo 
loro  e  delle  cose  reali,  sopra  certa  eterea  base  sulla 
quale  tutta  poggiasse  la  loro  grandezza:  e  guai  a  chi 
fosse  per  alzarvi  la  mano!  Pareva  diventata  una  que- 
stione di  plagio  fra  letterati  in  cipria,  che  contendes- 
sero, con  la  maligna  ombrosità  caratteristica  del  me- 
stiere, sulla  paternità  d'un  sonettuccio  o  d'una  ana- 
creontica. Oggi,  che  i  letterati  s'incipriano  invece  con 
la  polvere  delle  biblioteche  e  degli  archivi,  ci  siamo 
godute  certe  questioni  di  autenticità  che  non  avevano 
maggior  valore  di  quella:  inquantochè  così  queste  come 
quella  prescindano  dal  considerare  l'uomo  e  il  libro  in 
mezzo  ai  tempi  e  ai  fatti  del  cui  sentimento  1'  uomo 
nel  libro  vive  ancora. 

L'  originalità  di  Dante,  o  Signori,  sta  nell'aver  fatto 
suo  proprio  il  pensiero  dell'età  sua  con  tanta  efficacia, 
di  quanta  non  dà  forse  esempio  alcun'altra  opera  d'arte: 
l'originalità   e   la   grandezza    di    Dante    sta   nell'aver 
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trasformato  un  materiale  greggio  e  resistente  in  un 
lavoro  mirabile  per  sicurezza  ed  armonia  di  linee, 
potenza  di  atteggiamenti,  idealità  di  contorni,  pur  con- 
servando a  quel  materiale  l'attrattiva  della  sua  ge- 
nuina rozzezza;  nelFaverlo  saputo  far  servire,  non  tanto 
al  soggettivo  disegno  d'una  creazione  fantastica,  quanto 
a  un  intendimento  universale  e  perpetuo  di  civile  mo- 
ralità: sta,  infine,  nell'aver  padroneggiata  come  sovrano 
una  lingua  da  poco  più  che  due  secoli  parlata,  da  forse 
un  secolo  tentata  in  leggiere  e  pedestri  e  pedisseque 
scritture;  ed  egli  di  questa  lingua  giovinetta  aver  pre- 
sentita la  mirabile  virtù,  averne  con  mano  sicura  di- 
schiusi i  germi  e  anticipatone  i  fiori  ed  i  frutti;  averla, 
direi  quasi,  suggellata  abile  alle  maggiori  elevatezze 
dell'  idea,  alle  più  squisite  finezze  del  sentimento,  ad 
una  piuttosto  identificazione  che  figurazione  del  vero: 
e  sempre  non  per  altra  via  che  di  far  suo  proprio, 
dalla  vita  reale,  come  il  pensiero  della  nazione,  cosi 
r  idioma. 


IV 


Di  che  vuoisi  certamente,  e  prima  che  ad  altro,  at- 
tribuire il  merito  alla  eccellenza  di  quel  diviso  inge- 
gno e  alla  compiutezza  della  sua  natura:  ma  debbono 
altresì  cercarsene  sia  le  ragioni  sia  le  occasioni  deter- 
minanti, nelle  condizioni  e  nelle  contingenze  della  sua 
vita  esteriore  e  della  affettiva,  tra  le  quali  si  svolse  la 
genesi  del  Poema. 

In  una  città  italiana  del  secolo  xiii,  si  nasceva, 
innanzi  tutto,  al  fare:  e  l'azione  attirava  a  se  intero 
l'uomo.  Era  l'azienda  domestica,  era  la  mercatura, 
erano  i  magistrati  e  le  guerre  del  Comune,  erano  gì'  in- 
teressi di  consorteria  e  di  vicinanza,  i  parteggiamenti 
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e  le  battaglie  cittadine;  questa  o  quella  cosa,  erano, 
e  il  più  spesso  e  l'una  e  Taltra  e  di  tutte  più  che  un 
poco;  che  occupavano  la  vita,  e  ne  formavano  sin  dalla 
culla  l'oggetto  e  il  destino.  Quel  tanto  di  sapere  che 
fosse  sufficiente  istru mento  a  quelle  fra  tali  operazioni 
che  ne  abbisognavano,  costituiva  e  limitava  la  cultura 
dei  fanciulli  e  dei  giovinetti  :  leggere  e  abbaco,  era  la 
scuola  dei  più;  grammatica  (cioè  latino)  e  logica,  acco- 
glievano successivamente  una  metà  di  essi,  che  l'altra 
metà  non  passava  oltre.  E  nemmen  questi  percorrevano 
intero  il  così  detto  Trivio,  che  compon evasi  di  Gram- 
matica, Logica  e  Retorica;  di  là  dal  quale,  il  Quadrivio 
comprendeva  le  scienze  del  numero.  Aritmetica,  Geo- 
metria, Musica,  Astrologia:  e  in  capo  a  queste,  sopra- 
stavano poi  la  scienza  della  natura  e  del  pensiero  e 
la  scienza  della  divinità,  cioè  la  Filosofia  naturale  e  la 
metafisica,  e  la  Teologia.  Di  tale  cultura,  il  primo  e  il 
secondo  grado,  e  diciamo  pure  a  tutto  il  Trivio,  erano 
dunque  la  cultura  dei  più:  popolare,  nel  moderno  signi- 
ficato della  parola,  il  grado  primo;  de' borghesi,  il  se- 
condo; ma  dal  Quadrivio  incominciavano  gli  studi  spe- 
ciali, d'onde  si  usciva  o  Maestri  di  medicina,  o  Giudici 
cioè  giurisperiti:  e  poiché  il  grado  supremo  di  questa 
superior  cultura  era  quello  che  toccavano  i  cherici,  il 
nome  di  cherici,  come  il  più  degno,  investiva  tutti  i 
cosiffatti  studiosi,  e  li  separava  dai  poveri  laici. 

Che  Dante  rimanesse  fra  questi  fino  a  dopo  la  morte 
di  Beatrice,  cioè  sin  oltre  a' suoi  venticinque  anni,  è 
manifesto,  checché  altro  se  ne  dica,  da  quel  luogo  del 
Convivio,  dove  racconta  che  primi  consolatori  nell'affli- 
zione per  la  morte  di  lei  gli  furono  i  libri  di  Boezio  e  di 
Cicerone,  ma  che  la  intelligenza  di  questi  riusciva  mala- 
gevole a  quel  poco  di  grammatica  che  aveva  e  d'ingegno 
naturale.  E  da  quel  punto  data  egli  stesso  il  suo  addot- 
trinamento 0  chericato,  proseguendo  a  narrare  che  inva- 
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ghito  di  quella  consolatrice  filosofia,  e  risolutosi  di  stu  • 
diaria,  «cominciò  ad  andare  là  ov'ella  si  dimostrava  ve- 
«  racemente,  cioè  nelle  scuole  de'  religiosi  e  alle  disputa- 
«  zioni  de' filosofanti  ».  Sin  allora,  il  figliuolo  d'Alighiero 
Alighieri  era  stato  un  giovane  guelfo  fiorentino,  di  fami- 
glia sbandeggiata  dopo  la  vittoria  ghibellina  di  Monta- 
perti  nel  1260,  tuttavia  nato  in  Firenze;  nato  di  Grandi, 
bensì  antichi  della  città,  non  già  di  origine  feudalesca 
contadina;  educato  quindi  sin  dalla  nascita  a  sentire  il 
peso  delle  leggi  che  sul  ceto,  al  quale  egli  apparteneva, 
incombevano  più  o  men  duramente,  anche  innanzi  che 
fossero  formulate  nei  feroci  Ordinamenti  della  Giustizia, 
e  a  servire  non  tanto  di  consiglio,  quanto  di  spada  e 
d' imposizioni,  il  Comune.  Cresciuto  in  mezzo  alle  ven- 
dette legali  con  cui  il  Comune  stesso,  prestamente  ri- 
fattosi guelfo,  e  ordinatosi  a  democrazia  artigiana,  aveva 
proseguita  l'opera  di  suo  assodamento  sulla  distruzione 
dei  Ghibellini,  contro  questi  il  giovine  Alighieri  si  era 
trovato,  con  gli  altri  Grandi,  a  prestare  alla  patria  il 
tributo  militare  delle  cavallate.  Nò  prima  del  1290, 
l'anno  stesso  della  morte  di  Beatrice,  incominciava  in 
lui  l'abilità  a  sedere  nei  Consigli  del  Potestà;  solo  fra 
i  Consigli  cittadini  ai  quali  fossero  ammessi  i  Grandi, 
che  dai  Consigli  del  Popolo  erano  esclusi.  Tale,  per  som- 
me linee,  il  Dante  della  Vita  Nuova,  storico:  intendo 
dire,  il  Dante  non  di  quella  storia  interiore,  affettiva 
e  fantastica,  che  sola  è  nel  sospiroso  libretto  narrata, 
ma  quale  i  suoi  concittadini,  ignari  certamente  di  quella, 
lo  videro  muoversi  e  operare  e  prender  posto  fra  loro. 
Ma  in  quella  storia  affettiva  e  fantastica  era  inco- 
minciato il  Dante  immortale.  Di  quei  cittadini,  o  bor- 
ghesi 0  magnati  che  fossero,  lanaiuoli  o  cavalieri,  notai 
0  mercatanti,  la  giovinezza  e,  non  diciam  tanto  l'amore, 
quanto  la  consuetudine  di  consegnare  al  verso  senti- 
menti d'amore,  faceva  spesso  de' poeti:  e  a  diciott'anni, 
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quand'egli,  come  quelli  altri,  «  aveva  già  veduta  per 
se  medesimo  (cosi  Dante  ci  fa  sapere)  Tarte  del  dire 
parole  per  rima  »,  a  diciott'anni,  cioè  nel  1283,  la  soave 
lingua  del  suo  paese  era  risonata  «  per  rima  in  volgare  » 
anche  sulle  sue  labbra.  Se  non  che,  laddove  in  quelle 
altre  troppo  minori  anime  il  «  dire  d'amore  in  lingua 
volgare  »  (cito  lui  sempre)  era  quella  tal  moda  e 
nient' altro;  una  mera  imitazione,  poi  in  fondo,  o 
riflesso,  della  gaia  scienza  del  trovar  provenzale,  onde 
provenzalesca  e  artificiata  anche  la  dicitura;  le  rime 
di  Dante,  invece,  venivano  dal  cuore,  erano  poesia  di 
sentimento,  e  assumevano  veste  dal  linguaggio  che  si 
parlava  :  il  che  egli  stesso,  più  tardi,  nel  Poema,  dichiarò 
essere  stata  la  sua  poetica.  Poetica,  del  resto,  diciamo 
noi,  pe'quali  e  le  Rime  e  la  Vita- Nuova  sono  opere  d'arte  ; 
noi,  che  non  pur  Dante  ma  que'suoi  colleghi  di  rima 
riponiamo  fra  i  classici  della  nostra  letteratura,  o  per 
lo  meno  testi,  cioè  testimonianze  sincere,  della  lingua 
nostra.  Ma  allora  quelle  rime  non  erano  arte,  nel  senso 
che  noi  vi  annettiamo;  quei  rimatori  non  erano  let- 
terati ;  e  solamente  col  Dante  del  Convivio  incomincia, 
se  si  riviva  ne'  tempi  suoi,  la  persona  sua  di  scrittore 
professante  veramente  l'arte  dello  scrivere,  la  persona 
sua  di  letterato,  di  pensatore;  di  cherico,  vorrei  ripe- 
tere, se  non  temessi  che  questa  parola,  impostami  dalla 
storia,  non  cominciasse,  a  dispetto  della  storia,  a  parere 
un  po' uggiosa  a  voi  che  mi  ascoltate,  e  anche  a  me  che 
ho  l'onore  di  parlarvi. 

L'ultima  delle  visioni  amorose  della  Vi*a  Nuova,  la 
«  mirabile  visione  »,  sola  fra  tutte  che  non  sia  descritta, 
contiene,  come  sapete,  una  promessa  e  una  dichiara- 
zione: la  promessa  che  il  Poeta  dirà  di  Beatrice  «  quello 
che  mai  non  fu  detto  di  alcuna  »;  e  la  dichiarazione,  che 
a  lui  abbisogna  farsi  degno  di  tanto,  e  che  di  venire  a 
ciò   si   studia  intensamente  e  con  tutte   le   forze  sue 
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Cotesta  visione  non  descritta,  ma  nella  quale  è  evidente 
che  la  donna  trasumanata  era  già  addivenuta  idea  e 
simbolo,  contiene,  senza  dubbio,  il  primo  indeterminato 
germe  del  Poema.  E  la  preparazione  a  tale  poema,  cioè 
preparazione  di  studi  matematici,  filosofici  e  teologici, 
necessari  per  rappresentare  questa  inaudita  trasforma- 
zione, segna  il  compiuto  addottrinamento  di  Dante,  il 
passaggio  suo  dal  Trivio  al  Quadrivio  e  alle  scienze 
superiori;  e  ha  suo  documento  nel  Convivio.  Ma  di  altra 
cosa  e  pure  documento  il  Convivio:  e  cioè  dei  contrasti, 
delle  interiori  battaglie,  che  lo  studio  della  filosofia  pone 
nel  cuore  di  Dante;  contrasti  e  battaglie,  che  egli,  poeta 
innanzi  tutto,  raffigura  con  Timagine  di  un  nuovo  amore 
per  un'altra  donna,  una  donna  gentile,  una  donna  pie- 
tosa, la  quale  è  da  lui  ritratta  col  medesimo  sembiante 
che  nella  Vita  Nuova  ha  una  misteriosa  consolatrice, 
donna  viva  e  vera  e  vicina  alle  sue  case  in  Firenze. 
Per  tal  modo  Convivio  e  Vita  Nuova  si  collegano  per 
piti  rispetti,  oltre  quello  della  forma,  alternata  di  prosa 
e  di  versi,  commentativa  con  quella  a  questi,  e  in  lingua 
volgare  :  e  Vita  Nuova  e  Convivio  fanno  capo  alla  Com- 
media, nella  quale  Beatrice,  dapprima  donna  vera  e 
cittadina  fiorentina,  amata  di  amore  purissimo  e  mistico; 
poi  donna  ideale,  e  simbolo  attinente  alle  maggiori  al- 
tezze a  cui  la  idea  possa  pervenire;  e  supremo  termine 
al  quale  servono,  nonostante  gli  umani  contrasti,  e  sono 
indirizzati  gli  studi  e  i  più  nobili  pensamenti  delP  uomo  ; 
assume  una  figura  celestiale,  è  un  personaggio  della  città 
divina,  una  realtà  paradisiaca,  nella  quale  i  due  aspetti 
e  i  due  uffici  si  confondono  in  uno  di  comprensiva  e 
soprannaturale  bellezza  e  potenza. 

Il  decennio  dal  1290  al  1300  è,  nella  vita  di  Dante, 
occupato  da  questa  mutazione  di  essolui:  mutazione  da 
uomo  di  gentili  affetti  e  uomo  d'azione,  in  uomo  di  più 
alti  affetti  ed  uomo  di  pensiero.  Procedimento  psicolo- 
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gico  che  non  si  effettua,  com'ho  avvertito,  senza  con- 
trasti; e  non  solamente,  per  quella  difficoltà  di  subor- 
dinare gli  studi  filosolici,  la  libertà  della  ragione  spe- 
culativa, alla  rivelazione  della  verità  eterna;  non  sola- 
mente, per  la  tendenza  a  fare  la  filosofìa  fine  a  se 
medesimo,  invece  che  mezzo  a  quelle  verità;  oggetto 
d'un  nuovo  amore,  anziché  consolativa  ravvivatrice 
del  solo  veramente  degno;  ma  altresì  per  cagione  di 
quei  traviamenti  mondani,  de'  quali,  non  meno  che 
dei  filosofici,  Beatrice,  nel  primo  farglisi  rivedere  dopo 
i  dieci  anni  sulle  sommità  sacre  del  Purgatorio,  lo 
rimprovera  duramente  sino  a  costringerlo  a  lacrime  di 
vergogna  e  di  rimorso.  Nel  1300  la  mutazione  e  com- 
piuta. Dante  si  e  ormai  reso  degno  di  raccontare  la 
«  mirabile  visione  »  d'alquanti  anni  innanzi,  la  visione 
di  Beatrice  celeste:  anzi,  non  pure  raccontarla  ne' pri- 
timivi  suoi  termini  d'una,  sia  pure  la  più  solenne,  fra 
quelle  visioni  d'amore  ideale;  ma  ampliarla,  universa- 
lizzarla ;  da  visione  di  Dante  Alighieri  memore  amante 
di  Beatrice  Portinari,  farne  la  visione  dell'  uomo,  ricre- 
duto dalle  terrene  miserie  e  illusioni,  contemplante  gli 
ordini  delle  verità  spirituali,  e  dall'altezza  di  questi  or- 
dini indagatore  e  giudicatore  dei  fatti  umani,  delle  infe- 
riori contingenze  della  vita  attiva.  Alla  visione  egli  ora 
ha  determinata  la  scena  e  l'azione  ne' regni  eterni,  con 
rigore  di  scienza  architettati  e  disposti:  di  visione  fu- 
gace, quale  essa  fu  nel  1292,  o  in  quel  torno,  ne  ha 
fatto  un  viaggio  pieno  di  episodi  e  di  figure,  un  dramma 
del  quale  la  donna  della  visione  è  il  provvidenziale 
motore.  E  come  di  questo  dramma  egli  distribuisce, 
giorno  per  giorno  e  quasi  ora  per  ora,  la  durata,  che 
e  di  una  settimana  o  poco  più  ;  così  per  data  gli  assegna 
non  l'anno  effettivo  della  visione  primordiale,  ma  il 
1300,  anno  secolare  e  di  giubileo,  suo  trentacinquesimo 
e  perciò  medio  della  vita,  e  nella  cui  settimana  santa 
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egli  l'amante  infedele,  Tuomo  traviato  e  pericolante, 
il  cittadino  involto  nelle  imperfezioni  deHa  vita  attiva, 
è  da  Beatrice  riscattato  all'amore,  alla  virtù,  alla  verità, 
air  idealità,  a  Dio. 


È  arbitrio  d'artista,  che  la  visione  del  1292  sia  fatta 
essere  un  viaggio  del  1300.  Ma  troppo  maggiori  arbitrii 
si  concedono  all'arte,  imitatrice,  non  servile,  del  vero: 
e  nelle  questioni  che  sulla  data  da  assegnarsi  a  quella 
visione,  e  conseguentemente  sulla  cronologia  della  Vita 
Nuova,  si  fanno,  gioverà  non  trascurare  questo  princi- 
pio, del  resto  così  ovvio,  di  critica.  Assai  più  grave  cosa 
mi  sembra  piuttosto,  ne  so  se  rilevata  da  altri,  la  dis- 
sonanza del  concetto  fondamentale  del  Poema  dalla 
effettiva  realtà  della  vita  del  Poeta.  E  la  dissonanza 
sta  in  questo:  che  l'azione  la  quale  egli  nel  Poema 
assume  personalmente,  e  che  ne  costituisce  la  favola; 
r  azione,  dico,  d' un  viaggio  dalla  selva  mondana  ai  re- 
gni dello  spirito,  ossia  l'abbandonare  la  vita  attiva 
per  la  contemplativa,  il  ricevere  e  conseguire  ammae- 
stramento, correzione  e  perfezionamento  mediante  le 
scienze  del  pensiero  e  della  divinità  ;  tale  azione  egli 
attribuisca  a  sé  nell'anno  1300  (dall' 8  al  15  di  aprile), 
nel  quale  anno  non  che  le  cure,  ma  le  turbolenze,  della 
vita  attiva  prepotevano  nella  città  partita  ia  Guelfi 
Bianchi  e  Guelfi  Neri,  e  trascinavano  volenti  o  nolenti 
la  intera  cittadinanza,  non  eccettuato  lui  Dante  Ali- 
ghieri. Infatti  egli  siede  in  tale  anno  nel  magistrato 
de'  Priori,  pel  bimestre  dal  15  giugno  al  15  agosto  ; 
priorato  tempestoso,  e  tutt'altro  (se  mai  ve  ne  fu)  che 
da  uomini  contemplativi:  vi  siede  perchè  durante  il  de- 
cennio, sulle  soglie  del  quale  lo  abbiamo  poc'anzi  la- 
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sciato  fra  i  Grandi  o  Magnati  e  perciò  esclusi  dal  go- 
verno, egli  si  è  volontariamente  fatto  de'  Popolari, 
ascrivendosi  ad  una  delle  Arti.  Egli  adunque  si  è  ad- 
dirittuta  mescolato  nella  democrazia  guelfa  artigiana 
e  reggente;  ne  è  uomo  di  governo:  e  come  ora  de' Priori, 
così  l'anno  innanzi,  nel  99,  è  stato  ambasciatore  del 
Comune  ad  altro  Comune  della  taglia  guelfa  toscana; 
ha  seduto  nei  Consigli  del  Popolo  nel  96;  poi  nel  1301 
è  preposto  a  lavori  intesi  ad  agevolare  ed  assicurare 
l'esecuzione  delle  leggi  popolari  contro  i  Grandi;  pur 
nel  1301,  consiglia  sulla  conservazione  di  quelle  leggi 
e  sulla  elezione  de' respettivi  magistrati;  consiglia, 
sempre  fra  i  popolari,  a  difesa  della  indipendenza  guelfa 
dalle  violente  ambizioni  di  papa  Bonifazio  e  de'  lieali 
Francesi;  è  poco  dipoi,  per  questa  stessa  difesa  e  nel- 
l'estremo pericolo,  ambasciatore  con  altri  Guelfi  popo- 
lari a  quel  papa  ;  e  finalmente,  involto  nella  rovina  dei 
Guelfi  Bianchi,  ha  con  questi  e  co'  Ghibellini  comune 
r  esilio. 

Dunque,  e  avanti  al  1300  (il  che  non  dissonerebbe, 
anzi  sarebbe  a  proposito),  e  nel  1300  stesso,  e  dopo. 
Dante  è  uomo  d' azione,  è  uomo  di  parte  :  egli  coopera 
alla  cosa  pubblica,  ne  affronta  i  cimenti,  ne  incontra 
le  vicende,  ne  soffre  le  avversità,  anche  dopo  all'aprile 
del  1300,  cioè  anche  dopo  che,  nella  favola  del  Poema, 
egli  ha  acconsentito  a  Virgilio  e  a  Beatrice  di  mutare 
strada,  e  causatosi  dai  pericoli  e  dagli  ostacoli  insupe- 
rabili che  le  passioni  umane  e  le  condizioni  politiche 
oppongono  a'  suoi  retti  propositi,  si  è  rifatto  altr'  uomo 
per  virtù  razionale  e  divina.  Or  che  prova  ella  questa 
dissonanza  fra  il  poema  e  la  vita  ?  fra  l'arte  e  la  realtà 
soggettiva?  Porse,  che  il  concetto  speculativo  e  morale 
il  quale  oggi  comunemente,  dopo  tanti  indovinamenti 
e  strologamenti  di  letterati  ingegnosi  o  di  cervelU  in 
ebullizione,  si  attribuisce  al  Poema,  è  falso  e  ripugnante 
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alla  persona  storica  del  Poeta?  Lascerò  stare  che  nella 
sostanza  di  tale  interpretazione  concordano  ormai  (pur 
differendo  in  alcuni,  od  anche  in  molti,  particolari)  cri- 
tici in  campi  diversissimi-,  ideologici  e  positivisti,  credenti 
e  non  credenti,  conservatori  e  innovatori.  E  piuttosto 
dirò,  che  potremmo  temere  di  quella  illazione  contro 
Tenunciato  sistema,  se  un  altro  sistema  meno  specula- 
tivo sopperisse  acconciamente  alla  interpretazione  della 
Divina  Commedia.  Ma  siamo  ben  lontani  da  ciò  :  anzi 
non  mancano  interpreti,  pe' quali  il  sistema  da  me 
esposto  concede  ancor  troppo  al  reale  e  al  positivo,  e 
non  abbastanza  astrae  dall'umano  e  dalla  storicità,  nella 
dichiarazione  del  disegno  e  dei  simboli  danteschi.  E 
d'altra  parte,  le  notizie  che  possediamo  intorno  alla 
vita  cittadina  e  politica  dell'Alighieri,  se  al  desiderio 
scarseggiano,  sono  più  che  sufficienti  per  farcene  deter- 
minare r  imagine  secondo  quelle  linee  che  son  venuto 
tracciando  e  assommando.  La  dissonanza  dunque  esiste 
di  fatto,  e  rimane,  e  merita  di  essere  rilevata  :  ma  per 
trarne  conseguenze  ben  diverse  da  quelle  che  a  prima 
giunta  parrebbero  da  temersi. 

Ed  invero,  ponendo  se  medesimo  come  protagonista 
d'un  dramma,  a  cui  si  assegnavano  scena,  proporzioni 
e  intendimenti  di  quella  fatta^  il  Poeta  intese  senza 
dubbio  a  raffigurare  in  se  l' uomo,  astraendo  dalle  spe- 
ciali condizioni  di  questo  o  quell'uomo,  e  quindi  anche 
delle  sue  proprie,  non  meno  del  passato  che  del  pre- 
sente 0  dell'avvenire.  La  vita  umana,  nelle  sue  condi- 
zioni di  peccato  e  di  sventura,  di  ravvedimento  e  di 
grazia,  di  virtù  e  di  felicità,  non  aveva  bisogno  d'  es- 
sere rappresentata  in  relazione  con  le  vicende  più  d'una 
creatura  umana  che  d'  un'  altra  ;  non  più  d'  un  uomo 
appartenente  a  quei  tempi  che  ad  altri,  a  questa  o  a 
quella  nazione  o  città.  Era  un  universale,  che  non 
chiedeva  determinazioni  di  sorta.  Lo  spettacolo  delle 


-  24  - 

generazioni  passate  sulla  terra,  e  della  finale  loro  de- 
stinazione in  correspettività  delle  opere,  poteva  svol- 
gersi attorno  a  qualsiasi  vivente,  e  questi,  chiunque  si 
fosse,  trarne  ammestramento  e  salute.  Il  che  tanto  è 
vero  essere  stato  considerato  siccome  la  caratteristica 
della  Divina  Commedia,  che  gli  imitatori  toccatile  in 
quello  stesso  secolo  e  nel  seguente,  finche  il  compiuto 
svolgimento  della  cultura  umanistica  ebbe  tolta  la  sua 
stagione  alle  visioni  medievali,  se  ancor  essi  ne'  loro 
spirituali  viaggi  indossarono  la  propria  individuale  per- 
sona, come  Fazio  degli  liberti  o  il  Prezzi,  non  le  det- 
tero però  il  capitale  rilievo  che  quella  di  Dante  ha  nel 
suo  Poema;  e  nei  Trionfi  stessi  del  Petrarca,  questa, 
cosi  in  messer  Francesco  come  in  Laura,  può  dirsi 
quasi  accessoria,  sebbene  sia  appunto  quel  poco  che  ve 
n'  è  che  dà  al  fantastico  poemetto  le  pagine  piìi  belle, 
anzi  le  sole  degne  veramente  di  chi  le  scrisse.  Ma  in 
Dante  il  concetto  del  Poema  era  nato  troppo  diversa- 
mente che  ne' suoi  imitatori;  in  lui  tale  concetto  si 
connetteva  con  le  realta  sì  d'  un  amore  poetico,  il  cui 
Oggetto  gli  era  consacrato  dai  soavi  ricordi  della  gio- 
vinezza e  dell'adolescenza,  santificato  dalla  morte,  su- 
blimato dalla  meditazione  ideale;  e  sì  d'una  vita  ci- 
vile, nelle  cui  vicende  le  condizioni  dei  tempi  e  della 
patria  sua  avevano  sinistramente  pesato.  Non  poteva 
dunque,  nell'attuazione  artistica  di  siffatto  concetto,  ne 
dal  proprio  se  prescindere,  ne,  per  quegli  altri  rispetti, 
al  proprio  se  letteralmente  preso  limitarsi.  Necessaria 
quindi  e  inevitabile,  e,  in  certo  modo,  genetica  al 
Poema,  la  contradizione  di  questi  due  termini  :  la  quale 
non  solo  spiega  bastevolmente  il  punto,  a  risolvere  il 
quale  io  son  venuto  studiandola,  ma  è  da  accertarsi 
e  stabilirsi  com'uno  dei  criteri  direttivi  per  la  inter- 
petrazione  del  concetto  fondamentale  della  Commedia  e 
delle  allegorie  che  lo  rivestono.  A  tenore  di  tale  criterio, 
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non  solamente  Dante  ma  e  Virgilio  e  Beatrice,  ed  altri 
attori  della  Commedia,  talvolta  operano  come  persone 
storiche,  tal  altra  come  simboli;  e  spesso  poi  le  due  azioni 
si  conciliano  e  procedono  insieme.  Intorno  a  che  non 
questo  è  il  luogo  da  entrare  in  particolari.  Vuoisi  bensì 
rilevare,  al  proposito  nostro,  che  V  uomo  traviato  nella 
mondanità,  poi  ravveduto  e  tornato  a  Dio,  è  concetto 
assoluto  e  attinente  al  simbolo;  il  Dante  in  più  modi 
traviato  del  decennio,  e  da  Beatrice  salvato  nei  giorni 
santi  del  1300,  è  imagine  concreta  e  storica,  in  quanto 
v'  entrano  traviamenti  e  amore  reali  e  la  vita  civile  di 
lui.  Traviamenti  amori  e  passioni  civili,  che,  appunto 
perchè  reali,  non  potevano  nella  vita  aver  soluzione  e 
conchiusione  in  un  fatto,  quale  è  il  viaggio  del  1300, 
immaginario;  dopo  il  quale,  anzi  anche  durante  il  quale, 
il  Dante  vero  seguitava  pure,  mi  si  permetta  una  delle 
rudi  sue  frasi  realistiche,  a  «  mangiare  e  bevere  e  dor- 
mire e  vestir  panni  ».  Se  non  che  a  noi  dee  bastare 
che  tutto  quanto  possa  nell'azione  contraddire  all'im- 
magine reale,  è  salvato  dal  simbolo  ;  e,  per  contro, 
certe  peculiarità,  che  a  questo  men  bene  si  addirebbero, 
sono  portate  e  giustificate  da  quella.  Chi  poi  spingesse 
l'obiezione  oltre  i  termini  ne' quali  io  la  ho  combat- 
tuta, dimenticherebbe  che  ci  sta  dinanzi  non  una  storia 
ma  un'opera  d'arte;  e  dovrebbe,  a  ragion  di  sua  logica, 
impugnar  l'autenticità  del  Poema  dantesco,  se  da  qual- 
che inesplorato  angolo  degli  archivi  fiorentini  venisse 
per  avventura  alla  luce  una  Consulta  o  una  Provvi- 
sione, per  la  quale  vedessimo  Dante  propriamente  in 
quella  settimana  santa  del  1300  sedere  a  consigHo  in 
San  Piero  Scheraggio  o  nel  Palazzo  del  Potestà,  o  as- 
segnare la  cavallata,  o  esser  deputato  a  qualche  squit- 
tinio  con  altri  buoni  uomini  e  leali  a  Parte  Guelfa, 
invece  che  aggirarsi  per  gli  anfratti  della  «  selva  sel- 
vaggia »,  o  attraversare  i  ponti  di  Malebolge,  o  salire 
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gli  erti  scalei  del  Purgatorio,  o  penetrare  nel  ciel  della 
luna.  A  cosiffatti  indiscreti  si  direbbe  aver  pensato  egli 
stesso  il  Poeta,  allorché,  appunto  entrando  nella  luna, 
esclama  quel  dubitativo  «  8'  io  era  corpo  »,  che  ricorda 
l'altro  di  San  Paolo  del  suo  rapimento  al  Paradiso  : 
«  Se  in  corpo  o  fuor  del  corpo,  io  noi  so;  Iddio  il  sa  ». 
Del  resto,  questa  contradizione,  se  non  fu,  eh'  io 
sappia,  studiata  nella  sua  «  prima  radice  »,  è  stata  bensì 
avvertita  dai  critici  in  certi  suoi  effetti:  massime  nella 
cantica  più  soprumana,  nel  Paradiso,  dove  certi  improv- 
visi ritorni  all'umano  si  fanno  più  vivamente  sentire 
al  lettore,  trasportato  in  quel  regno  della  luce  e  del- 
l'armonia, e  quasi  partecipe  col  Poeta  alla  sua  ascen- 
sione nel  cielo.  E  dunque  1'  uomo  simbolico,  che,  al  ter- 
mine di  questa  ascensione,  ha  nella  visione  di  Dio  bea- 
tifica consumato  ed  estinto  ogni  proprio  desiderio,  ogni 
sua  volontà.  Nel  cuore  di  Dante  le  anticipate  mera- 
viglie del  cielo  avranno  purificati,  ma  non  ne  hanno 
rimossi,  gli  affetti  terrestri  :  ed  egli  medesimo  lo  sente, 
e  lo  confessa,  umiliato^  al  lettore: 

S'  io  torni  mai,  lettore,  a  quel  devoto 
trionfo,  per  la  quale  io  piango  spesso 
le  mie  peccata  e  il  petto  mi  percuoto. 

«  S'io  torni  mai  »,  dubitativo;  sebbene  ia  sua  Beatrice, 
in  sul  lasciarlo,  gli  abbia  fatto  presentire  eh'  e'  cenerà 
alle  nozze  del  paradiso  ;  sebbene  Virgilio  abbia  a  Stazio 
detto  di  lui,  che  «  co'  buon  convien  che  regni  ».  Ciò 
nonostante,  «  s'io  torni  mai  »  :  che  se  anche  abbia  forza 
augurativa,  auspicati  va,  pur  non  esclude  dubbiezza.  E 
già,  durante  il  viaggio,  egli  stesso  altrove  più  ,  volte 
concepisce  dubbi  e  timori  sulla  propria  destinazione, 
0  almeno  sulla  più  o  men  grave  espiazione  che  dopo 
morte  gli  è  riserbata  di  questo  o  quel  peccato;  e  pur 
nel  viaggio,  non  osa  dagli  spiriti  eletti  farsene  prenun- 
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dare  frutto  maggiore  che  il  «  viver  meglio  »,  non  mica 
la  perfezione.  E  sin  dalle  stazioni  di  esso  viaggio  in- 
fernali raccoglieva  studiosamente  le  predizioni  che  dagli 
spiriti  gli  eran  fatte  sulla  sua  vita  civile:  dunque  su 
mondanità  ulteriore,  nella  quale  egli  tornerà  a  invol- 
gersi; e  in  particolare  intorno  all'esilio:  e  ne  faceva  te- 
sto, da  dovergli  essere  chiosato  nel  Paradiso. 


VI 


Nel  Poema  dantesco,  pertanto,  nel  Poema  sacro  e 
mistico  del  Medio  Evo,  la  realtà  storica  contemporanea 
ha  luogo  amplissimo  e  di  capitale  importanza  al  con- 
cetto informativo  di  esso  Poema:  cosi  la  realtà  sogget- 
tiva e  personale  dell'autore,  come  la  oggettiva  e  atti- 
nente a'tempi  suoi.  Della  realtà  soggettiva  e  personale 
ho  discorso  quanto  concerne  la  ispirazione  di  Dante 
al  Poema,  e  gV  intendimenti  secondo  i  quali  gli  diede 
forma;  e  lascio  ad  altra  trattazione  (che  un  uditorio  di 
donne  gentili  mi  porse,  poche  settimane  or  sono,  occa- 
sione di  svolgere)  raffiguramento  da  lui  dato  a  se  me- 
mesimo  come  personaggio,  anzi  protagonista,  del  Poema, 
la  figura  di  Dante  ìiel  suo  Poema;  ad  altra  trattazione, 
che  riserbo  per  quandochessia,  lascio  quanto  ha  atti- 
nenza con  la  missione  spirituale  in  esso  attribuitasi,  il 
che  si  congiunge  strettamente  col  sistema  allegorico 
che  nella  Commedia  ha  sì  cospicua  parte  e  cosi  strette 
relazioni  esso  pure  con  la  storia  contemporanea.  In- 
torno alla  realtà  oggettiva,  attinente  agli  uomini  e  ai 
fatti  di  quella  età  medievale,  disporrò  in  queste  ultime 
linee  della  conferenza  odierna  la  materia  che  mi  pro- 
pongo di  svolgere  nelle  due  successive,  illustrando  l'una 
delle   due   figurazioni   che   cotesta  realtà  ha  ricevuto 
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da  Dante  nel  Poema  :  la  figurazione  allegorica,  la  figu- 
razione storica. 


VII 


Lungo  le  sporgenze  circolari  di  due  grandi  coni  (mi 
e  qui  necessario  riassumere  cose  notissime)  ;  l'uno  dei 
quali,  che  è  l'abisso  infernale,  di  sotto  alla  crosta  della 
terra  si  appunta  verso  il  centro  di  questa,  dov'è  con- 
fitto Lucifero;  l'altro  diametralmente  opposto  (ed  è  la 
montagna  del  Purgatorio)  si  solleva  verso  il  cielo  dalle 
acque  dell'altro  emisfero;  sono  distribuiti  i  dannati  e 
gli  espianti  secondo  la  teoria  dantesca,  esposta  e  dichia- 
rata scolasticamente  in  due  espressi  canti,  xi  dell'  In- 
ferno e  XVII  del  Purgatorio.  L' ingresso  all'  Inferno  è 
coperto  da  un'orrida  selva  presso  a  Gerusalemme  e  al 
monte  dove  la  morte  di  Cristo  espiò  il  peccato  di  Adamo; 
una  deliziosa  foresta  riveste  il  vertice  pianeggiante 
della  sacra  montagna  occupato  dal  Paradiso  terrestre, 
dove  Adamo  peccò:  offrendo,  per  tal  modo,  il  dogma 
cattolico  del  peccato  e  deWa  redenzione  come  i  due  poli 
alla  storia  dell'umanità.  Tutto  intorno  per  «  l'etera 
tondo  »,  si  distendono  i  cieli  concentrici  del  sistema 
tolemaico,  che  abbracciano,  centro  dell'  universo,  la 
terra;  e  nei  loro  cerchi  si  mostrano  gli  spiriti  beati,  che 
vera  sede  hanno  bensì  nell'Empireo,  in  rosa  di  beati- 
tudine, a  dirittura  di  linea  con  le  due  selve.  Sovra  i 
beati,  dominatrice  di  tutti  e  di  tutto,  la  Divinità  nel 
mistero  delle  sue  tre  persone. 

In  tre  regioni,  ciascuna  opportunamente  suddivisa, 
e  distribuita  la  famiglia  infernale:  nell'una  i  dannati 
d'incontinenza;  nella  seconda,  di  violenza;  nella  terza, 
di  frode  :  interposti  fra  la  prima  e  la  seconda  gli  ere- 
siarchi.  Sette  balzi,  che  risegano  e  accerchiano  la  mon- 
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tagua  del  Purgatorio,  accolgono  i  peccatori  de'  sette 
vizi  capitali  o  mortali.  L'uno  e  Taltro  regno  hanno  pro- 
prio vestibolo.  L'Anteinferno  accoglie  i  non  suscettivi 
ne  di  pena  ne  di  espiazione  ne  di  gloria;  ciò  sono  gli 
astenutisi  dai  male  ma  senza  operare  il  bene;  gF  inno- 
centi 0  i  virtuosi  non  battezzati  ;  e  i  virtuosi  del  mondo 
antico  non  appartenenti  alla  vecchia  legge  degli  aspet- 
tanti il  Cristo  Redentore.  L' Antepurgatorio  trattiene  e 
ritarda  dall'espiazione,  e  perciò  dalla  gloria,  i  peccatori 
che  furono  nella  vita  o  negligenti  al  bene  o  tardi  al 
pentimento.  Le  parvenze  degli  spiriti  beati  si  effettuano 
nei  cieli  della  Luna,  di  Mercurio,  di  Venere,  del  Sole, 
di  Marte,  di  Giove,  di  Saturno,  secondochè  spiriti  per 
altrui  forza  difettivi,  spiriti  operanti,  amanti,  sapienti, 
militanti,  giudicanti,  contemplanti;  e  proseguendo  pe' 
cieli  stellato,  cristallino,  empireo,  si  accende  dal  Trionfo 
di  Cristo  e  della  Vergine,  lungo  vari  ordini  di  santo  e 
di  divino,  alla  visione  della  Trinità.  Per  i  gradi  di  que- 
sto inmenso  edilizio  è  discesa  Beatrice,  mossa  da  Maria 
e  da  Lucia,  dal  suo  scanno  di  fra' Beati  sino  al  limbo 
de' pagani  virtuosi  ov' è  relegato  Virgilio,  a  mandarlo 
in  soccorso  di  Dante:  per  quei  medesimi  gradi  è  pas- 
sato Dante,  dalla  selva  terrestre  per  la  foresta  divina 
alla  rosa  de'  cieli,  guidato  prima  da  Virgilio  e  poi  da 
Beatrice.  E  di  grado  in  grado  egli  ha  contemplato  V  u- 
mano  nella  sua  triplice  condizione  di  peccato,  di  grazia, 
di  gloria.  Come  rappresentato,  e  in  chi,  questo  umano? 
Ossia,  come  rappresentata,  con  che  criteri  e  inten- 
zioni, per  quali  figure,  la  realtà  storica  nel  Poema  dan- 
tesco ì 

Ad  una  rappresentazione  fantastica  e  morale  del- 
l'umano si  potevano  trascegliere  grandi  figure  e,  com'a 
dire,  statuarie,  e  quelle,  diversamente  atteggiate  secondo 
lor  qualità  e  collocazione,  fare  imagini  tipiche  del  bene 
e  del  male,  del  luminoso  e  dell'oscuro,  nella  storia  e 


nella  leggenda  dell'  umanità  :  Adamo,  Noè,  Abramo, 
Mosè,  David,  Salomone;  Omero  e  Virgilio.  Socrate,  Ari- 
stotele e  Platone,  Epicuro;  Enea,  Cesare,  Catone,  Co- 
stantino, Giustiniano,  Carlo  Magno;  e  altri  consimili 
personaggi  di  somma  capacità  e  comprensività  storica. 
Ma  tali  disegni  fantastici  non  sono  mai,  anche  venendo 
a  mano  d' un  grande  poeta,  non  sono  senza  pericolo  di 
retorica;  di  quella  retorica,  della  quale  oserei  dire  che 
sono  splendidamente  colorati  due  bei  versi  del  Para- 
diso, allusivi  a  spiriti  lassù  beati  e  quaggiù  stati  per- 
sonaggi famosi,  eroi  di  grido,  «  che  giù  far  di  gran  voce, 
Si  ch'ogni  musane  sarebbe  opima»:  gagliardi  versi  a 
significare  il  sollevamento  della  materia  storica  a  idea- 
lità poetica.  Ora  gì' intendimenti  e  la  ispirazione  di  Dante 
già  vedemmo  quanto  invece  avevano  del  reale,  quanto 
del  sentito  nel  cuore,  e  nella  vita  provato.  Poi,  figure 
di  quelle  cosiffatte  proporzioni  vogliono,  e  più  volevano 
allora,  lontananze  di  tempo  almeno  secolari;  per  modo 
che  i  tempi  attuali  o  i  non  remoti  sarebbero  rimasti 
fonte  sigillata.  Oltredichè  si  può  senza  esitanza  affer- 
mare, che  un  concetto  di  storia  universale,  il  disegno 
di  ciò  che  «  fu  o  fie,  tra  l'ultima  notte  e  '1  primo  die  », 
a  progressione  continuata  o  evolutiva,  non  sarebbe  stato, 
per  la  cattolica  ortodossia  di  Dante  (canonizzatore  poe- 
tico di  Traiano,  secondo  la  leggenda  medievale,  e  del 
virgiliano  Rifeo),  un  concetto  abbastanza  teologico:  e 
nel  suo  Poema  la  teologia,  se  non  altro,  includeva  la 
glorificazione  di  Beatrice.  Insomma  il  disegno  e  la  ispi- 
razione del  Poema  dantesco  non  si  acconciavano  a  rice- 
vere una  specie  di  gallerie  di  statue,  quafì  sarebber  poi 
infine  riusciti,  allo  effigiarsi,  personaggi  di  quella  fatta; 
anzi  quali  li  ha  egli  medesimo  effigiati  e  atteggiati,  ma 
vedasi  dove  e  come.  Le  solenni  figure  dell'antichità  pa- 
gana, così  gli  uomini  dell'azione  come  del  pensiero,  gli 
«  spiriti  magni  »,  raccolse  egli  entro  un  nobile  castello, 
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circondato  di  mura  ed  acque  simboliche,  con  prati  ver- 
deggianti, luminoso  in  mezzo  alle  tenebre  del  limbo; 
ed  ivi  Aristotele  siede  sovrano  fra  tutti  i  sapienti  ;  So- 
crate e  Platone  gli  stanno  dappresso  :  gli  eroi  e  le  eroine 
della  leggenda  troiana  e  romana  circondano  «  Cesare 
armato  con  gli  occhi  grifagni  »:  Omero,  con  in  mano  la 
epica  spada,  guida,  siccome  «  sire  »,  la  numerata  schiera 
de' grandi  poeti:  Bruto  il  vecchio  sta  con  le  matrone 
della  virtuosa  repubblica  da  lui  fondata.  E  in  seno  a 
tutt'altra  luce,  nella  rosa  dei  Beati  illuminata  dallo 
splendore  immediato  dell'essenza  divina,  seggono  «grandi 
patrizi  dell'impero  giustissimo  e  pio  »  Adamo  e  Mosè  : 
ancor  essi  figure  solenni,  da  piedistallo;  che  il  Poeta 
contempla  e  «  del  vederle  si  esalta  »;  ma  che,  quanto 
a  lor  proprio  essere  e  personalità,  rimangono  fuori  del- 
l'azione viva  del  Poema.  Fuori  di  questa  adunque  ri- 
mangono la  più  parte  dei  grandi  personaggi  storici,  i 
quali  iO;  a  comporre  per  comodo  di  dimostrazione  un 
disegno  ipotetico  di  poema,  son  venuto  indicando,  e  che 
Dante  nel  Poema  suo  ebbe  di  fatto  presenti.  Tanto  pre- 
senti, che  altri,  pur  di  essi,  attrasse  invece  nell'orbita 
di  detta  azione  :  Giustiniano,  il  quale  ha  l'ufficio  nobilis- 
simo di  celebratore  delle  glorie  provvidenziali  dell'Aquila 
imperiale;  Costantino,  uno  dei  «  sommi  »  che  fiammeg- 
giano nell'occhio  di  lei,  e  che  rimpiange  la  traslazione 
della  sede  imperiale  e  il  potere  temporale  dei  Papi;  Carlo 
Magno,  che  col  suo  Orlando  risplende  in  compagnia 
d'altri  combattitori  di  guerre  sante  nella  croce  del 
cielo  di  Marte;  Catone,  simbolo  di  libertà  e  custode 
del  Purgatorio:  come  dell'Inferno  il  giustissimo  Mi- 
nosse, bensì  trasformato  con  medieval  bizzarria  in  de- 
mone ringhiante  e  caudato;  e  come  ad  una  porzione 
di  esso  Inferno,  alla  più  orrida,  sovrasta,  a  mo'  di  spau 
racchio,  il  gigante  Nembroth,  la  cui  oltracotante  super- 
bia è  gastigata  con  l' impotenza  e  col  ridicolo. 
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Ma  quella,  che  dico  azione  viva  del  Poema,  per  altra 
serie  di  figure,  e  scelte  con  ben  altri  criteri,  si  svolge 
e  si  agita.  E  prima  di  tutto,  ella  non  si  svolge  dinanzi 
a  un  Dante  contemplatore  attonito  delle  soprannaturali 
cosa  che  vede,  il  quale  o  ammiri  e  taccia  sopraffatto,  o 
i  suoi  sentimenti  ammirativi  monologizzi  in  etica  ver- 
seggiata. A  Dante  la  mistica  peregrinazione  è  «  guerra 
sì  di  cammino  e  sì  di  pietà  »  :  e  quando  egli  fin  da  prin- 
cipio lo  annunzia,  ]h>  nella  piaggia  deserta,  mentre  le 
ombre  della  sera  avvolgono  Torrida  valle,  e  tutta  la 
natura  vivente  si  raccoglie  dalle  fatiche  al  riposo,  fuor 
eh'  «  ei  sol  uno  »,  il  quale  si  avventura  nelle  «  segrete 
cose  »  di  oltre  la  tomba;  fin  d'allora  il  lettore  è  appa- 
recchiato alle  scene  d'un  dramma,  il  cui  pathos  dai  mille 
e  mille  personaggi  si  rifletterà  in  quest'  uno.  La  ricerca 
e  visitazione  di  quei  personaggi  pe'  luoghi  di  loro  eterna 
dimora,  fa  guerra  a  Dante  con  la  fatica  del  cammino  ; 
lo  spettacolo  dei  tormenti  e  delle  pene,  decretati  da  Dio 
giusto  giudice  ai  peccatori,  lo  affligge  con  la  pietà.  La 
pietà,  profonda  e  violenta  ne' primi  cerchi  infernali,  sino 
a  perderne  i  sensi,  diminuisce  a  poco  a  poco,  e  al  ter- 
mine della  discesa  cessa  del  tutto,  perchè  l'uomo,  rav- 
viato a  Dio,  va  conformando  sempre  più  strettamente 
la  propria  alla  volontà  di  lui;  ond'è  che  lì  nell'Inferno 
«  vive  la  pietà  quand'è  ben  morta  ».  La  fatica,  che  op- 
prime Dante  specialmente  nell'ascensione  del  Purga- 
torio, si  fa  sempre  meno  modesta,  via  via  che  di  balzo 
in  balzo  gli  sono  cancellati  dalla  fronte  per  mani  ange- 
liche i  sette  P  marchio  di  peccato  ;  finche  V  «  andar 
suso  gli  addiviene  leggiero.  Oom'a  seconda  in  giuso  an- 
dar per  nave  ».  Nel  Paradiso  Dante  è  «  trasumanato  »,  e 
fuori  come  dello  spazio  fisico  e  del  tempo  così  delle  altre 
condizioni  mortali:  e  ciò  che  di  travaglio  permane  nel 
suo  viaggio,  è  meramente  intellettuale.  Ma  e  nell'Inferno 
e  nel  Purgatorio  e  nel  Paradiso,  questi  stati  e  modifi- 
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cazioni  de' sensi,  degli  affetti,  dell' intelletto  di  lui,  si 
manifestano  per  quella  serie  perpetua  di  episodi,  ond'  è 
a  un  tempo  contestata  e  variata  l'azione  principale  e 
semplicissima  del  suo  viaggio,  cioè  a  dire  l'incontro  suo 
con  le  anime  dei  tre  regni.  Con  queste  egli  conversando, 
interroga,  risponde,  informa,  ricorda,  consente,  contrasta, 
inveisce,  si  sdegna,  si  addolora,  si  lagna,  si  turba,  si  al- 
legra, espone  dubbi,  manifesta  amore,  compassione, 
rammarico,  reverenza,  ammirazione,  dispregio:  «tra- 
smutabile per  tutte  guise»,  in  ciascuno  di  quelli  epi- 
sodi egli  ci  scuopre  diversi  aspetti  e  atteggiamenti  del- 
l'animo proprio,  e  rappresenta  in  sé  fedelmente  la  ine- 
sauribile varietà  dell'  umana  natura,  non  meno  che  le 
condizioni  morali  e  le  passioni  de' tempi  e  del  paese  a 
cui  egli  appartiene. 

Questo  doppio  criterio  governa  la  scelta  degli  epi- 
sodi e  la  figurazione  de'  rispettivi  attori;  come  un  cri- 
terio principalmente  filosofico,  cioè  morale  e  religioso, 
governa  la  figurazione  degli  attori  principali  e  conti- 
nuati, Beatrice  e  Virgilio  e,  in  relazione  con  essi.  Dante. 
La  serie  di  quei  primi,  dico  degli  attori  e  delle  figure 
di  carattere  più  o  meno  episodiaco  (e  distintamente  da 
quelli,  le  figure  allegoriche),  il  rilevamento  del  signifi- 
cato e  valore  storico  di  quelli  episodi  nel  Poema,  lo 
studio  sulla  composizione  e  sulle  forme  di  ciascuno  di 
essi,  sono  argomenti  che  la  critica  dantesca  predilige 
oggi  a  buon  dritto.  Dalla  interpretazione  letterale  di 
quella  viva  fiorentina  lingua  del  Trecento  (i  principii  e 
le  norme  di  tale  interpretazione  m'avvisai  io  di  dichia- 
rare in  una  pubblica  lettura  all'Accademia  della  Crusca 
sul  Volgar  fiorentino  nel  Poema  di  Dante),  dall'analisi 
storica  non  arida  ma  geniale  del  contenuto,  i  giovani 
delle  nostre  scuole  voglionsi  oggimai  condurre,  non  per 
suggestioni  di  ammirazione  retorica,  non  per  trascen- 
dentali filosofemi,  non  per  fraseologie  pedestri,  all'  in- 
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tima  apprensione  del  sentimento,  del  pensiero,  della 
parola,  del  nostro  Poeta  :  che  è  quanto  dire  ad  appro- 
priarsi il  più  grande  e  schietto  tesoro  d'italianità,  che 
ispirazione  ed  arte  abbiamo  raccolta  in  libro  italiano. 
E  d'una  illustrazione  della  realtà  storica  dal  vivo  de' 
fatti  rappresentati  nella  parola  per  entro  al  Poema  di 
Dante,  non  il  metodo,  ma  la  materia,  io  verrò  disegnan- 
do nelle  due  conferenze  che  a  questa  succederanno.  Dico 
fin  d'ora  sotto  quali  capi  mi  verrà  distribuita  l'accen- 
nata materia:  i  Comuni,  i  Signori,  le  Corti,  il  Clero,  il 
Papato,  l'Impero:  pe' quali  è  visibile,  nel  Poema  na- 
zionale d' Italia,  una  compiuta  figurazione  storica  del 
Medio  Evo  italiano. 


Vili 


Più  alto  onore,  né  più  caro  compenso,  agli  studi 
ne'  quali  venni  esercitando  il  miglior  tempo  della  mia 
vita,  non  avrei  saputo  augurarmi  che  questo,  di  dare, 
od  anche  sia  semplicemente  raccogliere  e  compilare,  le 
linee  d'un  tale  disegno,  qui  in  Firenze  nostra,  e  in  questo 
Istituto,  dove  le  nobilissime  tradizioni  della  esposizione 
del  testo  dantesco,  alle  quali  il  1878  fu  nel  nome  di 
Giovanni  Boccaccio  l'anno  cinquecentesimo,  sono  state 
a'  di  nostri  rinnovate  degnamente,  prima  da  quel  gen- 
tile spirito,  che  venuto  dalla  forte  regione  subalpina 
ad  essere  con  noi  toscano,  fiorentino  con  noi,  parve  rap- 
presentare negli  studi  la  benaugurata  cooperazione  ad 
un  termine  unico,  de'  cuori  e  degl'  ingegni  italiani  ;  poi 
dal  critico  dotto  e  severo  che  non  a  voi  soli,  o  giovani, 
e  maestro  nello  studio  dell'antica  letteratura  d'Italia, 
e  del  cui  consenso  io  ho  potuto  andar  lieto  in  più  d'una 
argomentazione  sulla  vita  e  sul  pensiero   del  Divino 
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Poeta,  e  potrò,  lo  spero,  in  questo  stesso  disegno  che 
verrò  delineando  sulla  Commedia, 

J^on  dimentichi  Firenze^  non  dimentichi  mai,  né  la 
gloria  ne  i  doveri  che  verso  Italia  madre  dal  nome  di 
Dante  le  derivano.  Sia  religione  alla  città  nostra,  verso 
questo  d' italianità  simbolo  perenne,  anche  ne'  tempi  di 
servitù;  originale,  sin  da' primi  albori  dell'esser  nostro; 
custodire,  come  sacro  fuoco  alimentato  dall'  intera  na- 
zione, il  culto  di  studi  severi,  la  tradizione  di  un  forte 
e  virile  amore.  Quell'amore,  o  Signori,  pel  quale  a  tutti 
noi,  quanti  siamo  d'un  sangue  e  d'un  idioma  entro  i 
naturali  confini  di  questa  nobile  patria  italiana.  Dante 
è  uno  dei  più  tenaci  vincoli,  uno  dei  più  profondi  sug- 
gelli, d' unità,  di  concordia  e  di  forza. 


o   » 


^ 


LA  FIGURAZIONE  STORICA 

DEL   MEDIO    EVO    ITALIANO 

NEL  POEMA  DI  DANTE 


LA  FIGURAZIONE  STORICA 
DEL  MEDIO  EVO  ITALIANO 

NEL   POEMA   DI   DANTE 


CONFERENZE 

DI 
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TENUTE  NEL  MAGGIO   1891 

nell'aula  magna  del  r.  istituto  di  studi  BUPERIOEI 

IN  FIRENZE 


II.  I  Comuni,  i  Signori,  le  Corti,  il  Clero. 
III.  Il  Papato,  l'  Impero. 


FIRENZE 

G.  e.  SANSONI,  EDITORE 
1891 


PROPRIETÀ    LETTERARIA 


Tip.  di  G.   Carnesecchi  e  Figli,  Piazza  d'Arno,  1. 


V 


Signori, 


Nella  Conferenza  che  ebbi  1'  onore  di  tenervi  la  do- 
menica passata,  vedemmo  come  gì'  intendimenti  coi 
quali  fu  concepito,  secondo  i  quali  formato,  il  Poema 
di  Dante,  dessero  in  quello  ampio  e  principal  luogo  alla 
rappresentazione  della  realtà  storica  contemporanea  ;  e 
come  mercè  tale  rappresentazione  il  Poema  nazionale 
d' Italia  accogliesse  in  se,  dicemmo,  una  compiuta  figu- 
razione storica  del  Medio  Evo  italiano.  Ora  cerchiamo 
dentro  quali  termini,  su  quale  materia,  con  quali  forme, 
abbia  il  Poeta  rappresentata  quella  realtà;  e  con  ciò 
determineremo  le  linee  e  i  gruppi,  riprodurremo  (fin 
dove,  senza  V  esposizione  del  testo,  è  possibile)  il  colorito, 
della  enunciata  figurazione. 


I 


La  parte  grandissima  che  negli  episodi  danteschi 
tiene  la  agnizione,  fa,  sin  dal  principio,  evidenti  al  let- 
tore le  intenzioni  del  Poeta.  Nella  moltitudine  infinita 
de'  trapassati,  egli  cerca  quasi  sempre  i  suoi  personaggi 
fra   coloro  che   conobbero  lui   e  che    egli  conobbe:  di 
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che  emergono,  com'  è  naturale,  incontri  e  colloqui  più 
0  meno  passionati  e  vivaci.  Neil'  Inferno,  i  dannati  de- 
siderano che  e'  li  ricordi  al  mondo  di  qua  :  perchè 
esclusi  come  sono  dal  finale  riposo  dell'  anima  in  Dio, 
perduto  questo  supremo  «  ben  dell'  intelletto  »,  le  loro 
facoltà,  si  ripiegano  verso  la  vita  passata,  al  «  dolce 
lume  »,  al  «  dolce  mondo  »,  all'  «  aer  dolce  che  dal  sol 
s'  allegra  »,  come  all'  ultimo  desiderabile  nel  quale  sono 
rimaste  confinate;  anzi  quello  stesso  desiderio  è  parte 
di  loro  tormenti,  e  dietro  questa  anche  le  altre  pas- 
sioni mondane  travagliano  tuttavia  quelli  spiriti.  Ond'è 
che  delle  tre  cantiche  la  più  fieramente  e  gagliarda- 
mente umana  sia  la  cantica  prima.  Nel  Purgatorio,  ben 
altro  h  il  sentimento  che  sospinge  tuttavia  le  anime 
verso  la  vita  terrestre.  Il  Poeta  che  ai  dannati  offre, 
come  la  cosa  che  più  da  essi  si  brama,  ed  essi  quasi 
tutti  accettano  vogliosamente,  il  rinnovarne  la  memoria 
fra  gli  uomini,  alle  anime  espianti  promette  invece,  ed 
esse  a  lui  quasi  non  altro  intensamente  dimandano,  i 
cristiani  suffragi  affrettatori  della  loro  purificazione 
dalle  colpe  e  della  anelata  beatitudine:  «  che  qui  per 
quei  di  \h  molto  s' avanza  ».  Questa  aspirazione  al 
cielo,  da  un  lato,  e  dall'  altro  pietosa  fiducia  nel  me- 
more affetto  dei  sopravvissuti  quaggiù,  improntano  la 
seconda  cantica  d'una  rassegnata  mestizia,  d'una  aspet- 
tazione confortata,  che  la  gentilezza  delle  imagini,  la 
melodia  de'  numeri,  fanno  anche  più  soavemente  rispon- 
dere alle  intime  nostre  malinconie  di  creature  mortali 
aspettanti  1'  eterno.  Nel  Paradiso,  tutto  è  sollevato  oltre 
l'umano;  e  la  mistica  contemplazione,  che  assorbe  gli 
spiriti,  attrae  medesimamente  verso  l'alto  il  Poeta  :  se 
non  che  come  questi,  pur  da  quelle  altezze,  volge  ta- 
lora verso  la  terra  disingannato  gli  sguardi,  così  delle 
cose  umane  non  isdegnano  parlare  a  lui  i  celesti;  ma 
nel  modo  in  che  solo  possono  parlarne  interlocutori 
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siffatti,  0  piuttosto  giudicatori,  talora  a  punta  di  argo- 
menti teologici,  tal'  altra  alla  stregua  di  soprannaturali 
intuizioni  ;  e  tanto  i  vissuti  col  Poeta  e  a  lui  più  o 
men  noti  di  persona,  che  fra  i  personaggi  della  terza 
Cantica  sono  di  gran  lunga  in  minor  numero,  quanto, 
e  più  gravemente,  i  Santi  o  i  personaggi  comecchessia 
provvidenziali,  che  in  questa  Cantica  tengono  il  prin- 
cipal  luogo.  Coerentemente  a  questa  triplice  condizione 
spiritale,  V  agnizione  ha  parte,  come  dicevo,  grandis- 
sima nelle  cantiche  prima  e  seconda:  oltredichè,  nella 
terza  ella  è,  quanto  all'  atto  materiale,  impedita,  salvo 
che  nel  cielo  della  Luna,  dalla  forma  stessa  di  corpi 
luminosi  con  che  le  anime  si  mostrano,  di  cielo  in  cielo, 
al  Poeta. 

Ed  invero  le  due  sole  agnizioni  della  terza  Cantica 
sono  in  sul  principio  :  ed  una  avviene  in  quel  cielo  della 
Luna,  il  quale  «  ha  minor  li  cerchi  sui  »,  nella  «  spera 
più  tarda  »,  fra  le  anime  che,  sebbene  beate,  sono 
«  meno  superne  »;  1'  altra,  nel  cielo  che  più  ha  del- 
l' umano,  fra  gli  amorosi  spiriti  della  stella  di  Venere. 
Ed  è,  r  una,  aiutata  dalle  parole  stesse  dello  spirito 
apparso  : 

E  se  la  mente  tua  ben  mi  riguarda, 
non  mi  celerà  l'esser  più  bella, 
ma  riconoscerai  ch'io  son  Piccarda. 

A  cui  Dante: 

Ne'  mirabili  aspetti 
vostri  risplende  non  so  cbe  divino, 
che  vi  tramuta  da'  primi  concetti. 
Però  a  rimembrar  non  fui  festino  ; 
ma  or  m'  aiuta  ciò  che  tu  mi  dici, 
si  ohe  '1  raffigurar  m'  è  più  latino. 

E  raffigura  quella  gentile  in  un  simulacro  di  volto,  le 
cui  tracce,  le  «  postille  »,  vengono  a  noi  come  l' ima- 
gine  nostra  da  un  vetro  trasparente  o  da  un'  acqua 
nitida  e  tranquilla  di  basso  fondo  :  impressione  debole 
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agli  occhi,  come  di  perla  su  bianca  fronte  di  donna. 
L'altra  agnizione  impedita  ad  occhi  mortali  dalla  «  letizia 
raggiante  che  tiene  fasciato  quello  spirito,  si  opera 
interamente  per  le  parole  di  lui,  che  è  il  giovine  prin- 
cipe Carlo  Martello,  già  da  Dante  conosciuto  di  calda 
amicizia  in  Firenze. 

Ma  neir  Inferno  1'  agnizione  h  il  fenomeno  di  quasi 
tutti  i  canti:  e  la  sua  maggior  frequenza  nel  regno 
del  male  che  nel  regno  del  pentimento  attiene  certa- 
mente alle  intenzioni  di  quella  acerba  satira  contro  i 
contemporanei,  specialmente  concittadini,  che  per  tanti 
altri  modi  e  in  tante  forme  si  manifesta  per  tutto  il 
Poema.  E  com'è  grande  e  mirabile  in  tali  agnizioni, 
la  varietà  dei  fenomeni  e  delle  circostanze  !  Fra  i  dap- 
pochi od  ignavi  dell'  Anteinferno, 

Poscia  eh'  io  v'  ebbi  alcun  riconosciuto 

dice  il  Poeta;  e  questo  e  come  il  primo  colpo  del  suo 
arco  satirico,  al  quale  ben  più  acute  frecce  son  riser- 
bate. Nel  terzo  cerchio,  che  è  de'  golosi,  si  fa  avanti  un 
Fiorentino  :  e 

riconoscimi,  se  sai: 
tu  fosti  prima  oh'  io  disfatto,  fatto 

Ma  le  pene  infernali  lo  hanno  trasfigurito  per  modo, 
che  a  riconoscerlo  Dante  ha  bisogno  gli  sia  detto  da 
lui  medesimo  il  suo  nome;  sozzo  nome  : 

voi  cittadini  mi  chiamaste  Ciacco. 

Nel  cerchio  seguente,  occupato  dalle  due  opposte  schiere 
degli  avari  e  dei  dissipatori,  appena  Virgilio  ha  mostrato 
al  discepolo  i  capi  più  che  tonsurati  di 

cherci ...  e  papi  e  cardinali 
in  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio, 

Dante  subito: 

Maestro,  tra  questi  cotali 
dovre'  io  ben  riconoscere  alcuni, 
che  furo  immondi  di  cotesti  mali. 
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Vedete  che  le  frecce  del  Poeta  si  aguzzano  :  però  an- 
che questa  volta  V  alteramento  de'  volti  di  que'  mal- 
vissuti  in  «  sconoscente  vita  », 

ad  ogni  conoscenza  or  li  fa  bruni. 

Ma  nello  Stige,  pur  tra  il  fumo  di  quel  pantano,  1'  odio 
di  parte  cittadinesco  acuisce  gli  occhi  e  la  memoria  di 
Dante  :  il  quale  a  messer  Filippo  Argenti  degli  Adimari 
grida,  imprecando, 

...  io  ti  conosco  ancor  sie  lordo  tutto. 

Pietosa  invece  è  V  agnizione  di  ser  Brunetto  Latini,  il 
cui  «  viso  abbruciato  non  difende  la  conoscenza  sua 
air  intelletto  »  del  discepolo  :  comiche,  l' agnizione  del 
barattiere  lucchese,  ora  rinvolto  fra  lo  sterco,  ma  che 
Dante  «  ha  veduto  coi  capelli  asciutti  »  ;  e  quella  di 
Capocchio  alchimista  e  contraffattore,  che  riconosce 
egli  Dante,  e  gli  ricorda  i  propri  atti  e  valentie  di 
bertuccia:  piene  di  memorie,  T  agnizione  di  Vanni  Fucci, 
che  Dante  si  maraviglia  di  trovare  fra  i  ladri  invece 
che  tra  i  sanguinari,  quale  egli  ha  veduto  quassù  fra 
le  domestiche  zuffe  il  Pistoiese  feroce  ;  e  le  agnizioni 
di  Pier  da  Mediciuja  e  di  messer  Veneti  co  Cacciane- 
mici,  cavalier  bolognese,  che  indarno  si  studia  di  sfug- 
gire alla  vergogna  d' esser  riconosciuto  fra  peccatori  di 
vilissimo  peccato:  ma  soprattutto  drammatiche  T  agni- 
zione di  Geri  del  Bello,  che,  riconoscendo  neir Alighieri 
uno  dei  suoi  consorti,  accenna  a  lui  col  dito,  minac- 
ciando, perchè  nessuno  di  essi  ha  ancor  vendicata  la 
violenta  sua  morte;  e  quella  d'un  altro  Fiorentino, 
Bocca  degli  Abati,  traditore  de'  Guelfi  alla  battaglia  di 
Montaperti  :  se  non  che  queste  due  sono  agnizioni  più 
del  nome  che  della  persona,  ed  altre  molte  di  cosiffatte 
ne  occorrono  e  nell'  Inferno  e  nel  Punjatorio,  le  quali 
a  me  qui  importa  meno  il  rilevare. 
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Personali  sono  nel  Purgatorio,  e  Taffetto  le  caratte- 
rizza e  signoreggia  (oltre  quella  d'Odorisi  da  Gubbio,  e 
Taltra,  che  ha  del  comico,  del  pigro  Belacqua),  le  agni- 
zioni di  Casella  musico,  di  Nino  Visconti  Giudice  di  Gal- 
lura, e  di  Forese  Donati;  dalla  quale,  ultima  nel  Pur- 
gatorio, si  trapassa  alla  prima,  e  propriamente  unica, 
come  vedemmo,  del  Paradiso,  che  è  di  Piccarda  sorella 
a  quel  Forese.  E  sebbene  gli  altrui  trascorsi  ci  deb- 
bano ormai  assennare  d' andar  cautissirai  nello  attri- 
buire al  nostro  Poeta  certe  troppo  determinate  inten- 
zioni, pure  non  posso  astenermi  dall'  osservare  (e,  del 
resto,  r  osservazione  del  fatto  sta,  anche  prescindendo 
dalla  intenzione  del  Poeta;  anzi  il  lavorio  dell'arte 
sulla  realtà  delle  cose  è  il  più  delle  volte  lavorio  in- 
conscio di  se  medesimo),  osservare  che  queste  agnizioni 
del  Purgatorio  (lasciando  fuori,  come  già  ho  accennato, 
quelle  di  Belacqua  e  di  Odorisi)  corrispondono  esatta- 
mente ai  tre  aspetti,  o  fasi  che  si  voglian  dire,  della 
vita  di  Dante  fino  al  1300.  Casella,  intonatore,  come  li 
chiamavano,  delle  Canzoni  di  Dante,  è  figura  che  ap- 
partiene ai  tempi  della  sua  felice  giovinezza,  agli  anni 
delle  balde  speranze,  della  quiete  cittadina  e  domestica, 
allegrata  dalla  poesia  e  dall'  amore:  i  due  amici  si  ri- 
conoscono ;  e  dimenticandosi  che  V  uno  di  essi  è  «  om- 
bra vana  fuor  che  nell'  aspetto  »,  si  abbracciano  ripe- 
tutamente a  vuoto  ;  e 

Cosi  com'  io  t' amai 
nel  mortai  corpo,  cosi  t'  amo  sciolta  ; 

dice  l'ombra;  e  «  Casella  mio  »  risponde  Dante,  e  lo 
induce  a  cantargli  ancora  una  volta  una  delle  più  no- 
bili fra  le  dantesche  Canzoni.  Ma  il  Giudice  Nino,  il 
guelfo  pisano  fuoruscito  tutto  cosa  de' Fiorentini,  rap- 
presenta, pure  di  quegli  anni  giovanili,  la  partecipazione 
di  Dante  alla  guerra  guelfa,  e  a  quel  fervore  di  vita 
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politica  che  accompagnò,  fra  V  80  e  1'  89,  la  costituzione 
democratica  del  Comune  la  quale  prendeva  sua  forma 
nel  Priorato  delle  Arti  ;  e  Dante  si  rallegra,  come  di 
persona  dilettissima,  che  sia  assicurata  l'eterna  salvezza 
di  lui: 

Giudice  Nin  gentil  quanto  mi  piacque, 

quando  te  vidi  non  esser  tra'  rei  ! 
NuUo  bel  salutar  fra  noi  si  tacque. 

Forese  Donati,  infine,  Dante  lo  aveva  avuto  compagno 
di  quella  vita  mondana  nella  quale  si  era  fuorviato 
dopo  il  1290:  ed  egli  riconosce  V  amico  e  parente  alla 
voce,  poiché  il  viso  emunto  non  gliel  consentirebbe:  lo 
riconosce  alla  voce,  che  è,  insieme  con  lo  sguardo,  la 
ricordanza  più  cara  e  spirituale  che  ci  rimanga  delle 
persone  che  abbiamo  amate. 

Ma  Dante  ha  pur  detto  una  volta  a  Virgilio: 

dimmi,  della  gente  che  procede, 
se  tu  ne  vedi  alcun  degno  di  nota, 
che  solo  a  ciò  la  mia  mente  rifìede  : 

e  ha  dimandato  a  ser  Brunetto  chi  siano 

li  suoi  compagni  più  noti  e  più.  sommi  : 

e  il  SUO  messer  Cacciaguida,  confortandolo  a  narrare 
con  franco  animo,  e  senza  temere  ira  di  potenti,  tutte 
quante  le  cose  ne'  tre  regni  vedute,  gli  ha  dichiarato 
espressamente,  essergli  mostrate  nelle  ruote  celesti, 

nel  monte,  e  nella  valle  dolorosa, 
pur  l'anime  che  son  di  fama  note. 

Ora  e  la  maggior  parte  dei  personaggi  di  conoscenza 
sua  personale,  e  moltissimi  altri  che  altramente  gli  si 
fanno  (per  usare  una  sua  frase)  «  vedere  o  udire  », 
non  sono  né  famosi  nò  sommi.  Vuoisi  dunque  distin- 
guere, noi  personaggi  danteschi,  fra  quelli  che  servono 
air  azione,  e  quelli  che  air  apparato,  direm  così,  etico 
della  Commedia:  nei  quali  secondi  e  dal  Poeta  cercata, 
in  maggiore  o  minor  grado,  una  fama  storica  o  tradizio- 
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naie;  ma  gli  altri  è  da  lui,  innanzi  tutto,  voluto  che 
siano  anime  umane,  le  quali  al  contatto  suo  si  agitino, 
0  egli  al  contatto  loro,  di  qualche  vivace  e  notabile  sen- 
timento. Attore  egli  medesimo,  anzi  protagonista,  nel 
dramma,  avea  bisogno  d'interlocutori  che  parlassero  il 
suo  medesimo  linguaggio;  dico  non  tanto  quel  de'  voca- 
boh,  quanto  degli  affetti,  che  sono  la  parola  delP  anima. 
Quindi  nella  rappresentazione  della  realtà,  storica  il  pre- 
dominio della  realtà  storica  contemporanea;  quindi 
protagonista  Tuomo,  ma  Tuomo  di  que' tempi  e  del 
paese  nel  cui  seno  il  pensiero  della  Commedia  divina  era 
sorto,  e  le  cui  vicende,  dal  Poeta  partecipate,  avevano 
maturato  quel  pensiero  e  di  se  medesime  coloratolo. 


II 


Questa  caratteristica  del  Poema,  allo  studio  della 
quale  i  commentatori  trecentisti  avevano,  qual  più  qual 
meno,  fornito,  com'era  naturale  che  fosse,  materia 
preziosa  di  notizie  e  schiarimenti  di  fatto,  fu  rilevata, 
secondo  la  importanza  che  le  spettava,  dalla  critica 
nuova  iniziata  dal  Foscolo.  Di  lui  sono  queste  parole: 
«  Quanto  più  Dante  è  guardato  da  storico,  tanto  più 
illude  e  sorge  mirabile  come  poeta  ».  E  molte  pagine 
del  suo  Discorso  sul  Testo  concernono  tale  materia:  e 
quelle  in  particolare,  dov'  è  sinteticamente  raccolto 
da'  luoghi  sparsi  del  Poema  il  pensiero  e  la  passione 
di  Dante  sugli  nomini  e  le  cose  del  tempo  suo,  riman- 
gono anc'  oggi,  dopo  tanto  profluvio  di  analizzamenti 
danteschi,  notevolissime.  E  già  fin  d'  allora  gli  studi 
analitici  incominciarono,  pur  tra  le  difficoltà  e  i  sospetti 
che  le  condizioni  d' Italia  creavano  a  tal  sorta  di  inda- 
gini :  ma  rimasero  incompiuti  e  deficienti,  sì  per  quelle 
dure  condizioni;  sì  perchè  il  sollevamento  degli  animi 
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verso  tempi   migliori   noceva,  com'  ebbi  ad   avvertire 
nella  passata   Conferenza,  alla  serenità   critica   anche 
dei   dantisti;   sì   perchè   il   senso   storico  ed   artistico 
della  medievalità  italiana,  morto  e  sotterrato  ne'  secoli 
iberoaustrogalli^  compresovi  i  vent'  anni  rivoluzionari  e 
napoleonici,  della   nostra   storia  infelice,  dissotterrato 
allora  a  lume  di  luna  dai  romanticisti,  andava  smarrito 
dietro  a'  loro  traviamenti  e  bizzarrie  gotiche  di  sesto 
acutissimo;  e  la  chiesuola  del  purismo,  pur  tanto  bene- 
merita della  nazione,  d' interpretazioni   storiche  quasi 
afifatto  non  s' impacciava.  Quindi  erano  tutt'  altro  che 
fuor  de'  termini  del  vero  e  del  giusto  gli  appunti,  gravi 
sebben  cortesi,  che  sui  lavori  dell' Arrivabene,  del  Troya. 
del  Balbo,  recò  il  Todeschini;  Giuseppe  Todeschini,  vi- 
centino, critico  modesto  e  paziente,  che,  con  1'  acume  e 
la  severità  del   ragionamento   induttivo,  precorse   più 
d'  una  volta  ai  resultati  della  critica  positiva,  che  noi, 
dopo  venuti,  abbiam  potuta   esercitare  sui  documenti 
e  sui  fatti:  e  sentiva,  quel  valentuomo,  come  intorno 
allo  studio   de'  fatti,  che   egli   nella  materia  dantesca 
distingueva  espressamente  dallo  studio  intorno  alle  idee 
e  intorno  alle  parole,  questa  fosse  ben  lungi  dall'  essere 
esaurita.  Lo  studio  dei  fatti,  ossia  della  realtà  storica, 
nel  Poema  di  Dante,  può  oggi  con  molto  maggior  como- 
dità e  sicurezza  di  effetti  che  non  potesse  cinquanta  o 
sessant'  anni  fa,  esser  subietto  di  un  libro,  o  informar 
di  se   un  corso   di  lezioni   praticamente   fruttuose  :   e 
basti  per   esempio,  confrontare   il   Secolo  di  Dante   di 
Ferdinando  Arrivabene,  che  pure  a'  suoi  giorni  fu  cosa 
non  piccola,  confrontarlo  con  quella  finissima  analisi, 
e  de'  moderni  studi  efficacemente  riassuntiva,  che  della 
Divina  Commedia,  prima  nel  suo  concepimento  e  confor- 
mazione,  poi  nelle   figure  che   vi  si   muovon  entro   e 
rispetto  al  modo  come  sono  rappresentate,  Adolfo  Bar- 
toli  dettava  in  questo  Istituto  e  raccoglieva  nel  sesto 
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volume  della  sua  Storia  della  Letteratura  italiana,  dopo 
avere  nel  quinto,  biografico,  «  tratto  il  troppo  e  il  vano  » 
dalla  vita  tradizionale  del  Poeta.  All'  intendimento  ed 
assunto  mio  presenti,  che  non  faccio  qui  ne  un  libro 
né  un  corso  di  lezioni,  è  già  molto  se  le  cose  che  pos- 
siate, secondo  il  detto  sin  ora  nella  presente  e  nel- 
r  anterior  Conferenza,  avere  desunte,  rispetto  al  conte- 
nuto storico  della  Divina  Commedia,  considerato  sia 
soggettivamente  rispetto  al  Poeta,  sia  oggettivamente 
rispetto  ai  fatti  in  sé  medesimi,  vengano  da  me  illustrate 
mediante  una  rapida  sintesi  e  classificazione.  Dentro 
pure  ai  quali  termini  rimanendo,  lo  studio  che  mi  sono 
proposto  verserebbe,  I,  sugli  episodi;  II,  sulle  fondamen- 
tali allegorie,  del  Poema.  Lascio  fuori  (come  già  sapete) 
la  figurazione  allegorica,  e  in  genere  tutta  la  parte 
comecchessia  dottrinale  della  Commedia]  e  circoscrivo 
agli  episodi,  ossia  alla  figurazione  storica,  la  mia  trat- 
tazione. Vorrei  rappresentare  piuttosto  che  dissertare  ; 
rappresentare  a  tocchi  incisivi  quello  che  con  maggior 
agio  potrebb'  essere  illuminato  di  colori  diffusi;  al  Divino 
Poeta,  in  questa  mia  compendiosa  raffigurazione  critica 
de'  suoi  personaggi  immortali,  vorrei  poter  rivolgere  la 
invocazione  che  egli,  nel  ciel  di  Giove,  alla  Musa: 

Illustrami  di  te,  si  eh'  io  rilevi 
Le  tue  figure,  oom'  io  1'  ho  concetta  : 
Paia  tua  possa  in  questi  versi  brevi. 


in 


Non  v'  è,  si  può  dire,  aspetto  della  vita  contempo- 
ranea e,  in  particolare,  della  vita  italiana  (e  a  questa 
io  limito  espressamente  il  mio  studio),  che  gli  episodi 
del  Poema  non  rappresentino  e  vivacemente  lumeggino, 
si  per  le  figure  che  vi  operano,  si  per  il  contenuto  e 


I 
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gli  accenni  ond'è  cosparso:  meditatissimi  questi  accenni, 
quanto  più  circoscritti  e  rapidi,  e  il  più  delle  volte 
aculeati  di  satira,  la  cui  punta  doveva  allora  ferire 
anche  più  profonda  di  quel  che  ci  portino  a  scorgere 
oggi  le  nostre  postume  e  faticate  erudizieni. 

I  Comuni,  e  le  istituzioni  loro,  e  l' indole  e  il  costume 
di  ciascuna  cittadinanza,  e  i  torbidi  e  mal  composti  ele- 
menti che  in  quelle  cittadinanze  si  contrastavano  il 
luogo  :  —  i  Signori,  che  fra  i  parteggiamenti  civili  s'inal- 
zavano, giovandosi  come  d' istrumenti  e,  all'  occorrenza, 
ferruzzi,  de'  titoli  d'  Impero  o  feudali,  de'  vicariati  in 
nome  della  Chiesa,  della  conversione  degli  stessi  uffici 
popolari  elettivi  e  a  tempo  in  potesterie,  capitanerie, 
conservatorie,  difensorati,  a  termine  lungo  o  a  vita:  — 
le  Corti,  che  intorno  a  questi  signorazzi  gìk  si  formavano, 
ritraendo  in  se  quanto  potessero  delle  gentilezze  e  splen- 
dori, che  i  venturieri  di  spada  di  toga  di  liuto,  dalle 
regioni  schiettamente  e  aborigine  feudali  d'  oltralpe  e 
di  pièdalpe,  venivan  recando,  specialmente  nella  grande 
dischiusa  pianura  del  Po,  o  nella  regione  meridionale 
italica,  la  bellissima  allettatrice  degli  amori  e  delle  am- 
bizioni di  Arabi  e  di  Normanni,  di  Francesi  e  di  Ara- 
gonesi, vagheggiata  pupilla  del  Papa  alla  sua  tutela  di 
principe,  attraitrice  a  sé  della  stessa  Curia  imperiale:  — 
il  Clero,  nelle  sue  tante  manifestazioni  d'operosità  e  di 
forza,  scienza  dello  scibile,  ministero  e  uffici  ecclesia- 
stici, ordini  religiosi,  autorità  secolare,  partecipazione  ai 
magistrati  e  alle  civili  fazioni:  —  e  finalmente  il  Papato 
e  r  Impero,  le  due  potenze  movitrici  allora  di  tutta  la 
macchina  umana,  i  due  colossi  di  quell'età  poderosa; 
le  basi  de'  quali  radicavansi  nel  passato  dell'  umanità, 
sino  ad  attingerne,  per  un  procedimento  storico  prov- 
videnziale, i  primordi  e  la  genesi,  e  le  teste  coronate 
s'inalzavano  fino  a  Dio;  da  lui  solo  riconoscendo  l'autorità 
propria,  dinanzi  a  lui   gareggiando  di  tale  autorità   e 
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contendendo  de'  respettivi  diritti,  a  lui  solo  rispondendo 
deir  esercizio  di  questi  e  come  fosse  adempiuto  V  uni- 
versale sacro  cattolico  ufficio  loro  sopra  il  genere  umano, 
suddito  senza  distinzione  di  nazioni  né  di  confini,  di 
potenti  o  di  plebi,  di  signori  o  di  servì:  —  tutto  questo 
è  rappresentato  nel  Poema  di  Dante,  e  fa  degli  episodi 
del  suo  viaggio  spiritale  una  successione  niaravigliosa 
di  figurazioni  storiche,  dove  gli  uomini  e  le  cose  di 
queir  età  rivivono,  per  mano  dell'  arte,  la  vita  reale. 
Della  quale  a  voler  noi  afi'errare  quel  più  ci  sia 
po:^ibile,  cioè  infinitamente  meno  di  quel  che  venisse 
fatto  ai  contemporanei,  giova  distaccare  per  un  mo- 
mento tali  figure  dal  fondo  fantastico  e  oltramondano 
nel  quale  il  Poeta  le  colloca,  e  restituirle  alla  realtà 
dalla  quale  le  ha  tolte:  il  che  però  non  e' impedisca  di 
rapportarle  ai  fini  etici  pe'  quali  sono  introdotte  nel 
Poema,  e  in  que'tali  luoghi  collocate,  e  nel  tale  o  tal 
altro  modo  atteggiate.  Con  questo,  faccio  mio  un  con- 
cetto del  Foscolo,  e  v'innesto  un  tentativo  di  ciò  che 
egli,  con  quel  suo  linguaggio  tagliente,  chiamò  «  vedere 
in  volto  »  i  personaggi  danteschi:  e  avrebbe  voluto 
discorrere  co'  «  lanaiuoli  »  fiorentini  del  secol  di  Dante, 
e  che  gì'  insegnassero  loro  questo  «  vedere  in  volto  i 
personaggi  singolari  che  nel  Poema  trapassano  velocis- 
simi un  dopo  l'altro,  quasi  per  irritare  la  nostra  cu- 
riosità e  dileguarsi  ». 


IV 


Quello  che  per  le  due  prime  figure  di  cittadini  che 
nel  Poema  occorrono  (fiorentini,  com'  è  naturale;  Ciacco 
e  messer  Filippo  Argenti)  fa  a  noi  una  novella  del 
Boccaccio,  nella  quale  sono  ambedue  personaggi  ;  quello 
stesso,  ma  con  tix)ppo  maggiore  efficacia,  facevano  ai 
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contemporanei  le  memorie,  tuttavia  fresche,  delle  per- 
sone e  degli  avvenimenti.  Sono  imagini  di  quella  vita 
di  Comune,  sì  cittadina  e  si  domestica,  cotesto  paras- 
sita che  profeteggia  sulle  discordie  de'  suoi  antichi  an- 
fitrioni, adoperando  a  ben  altro  uso  la  lingua  già  tante 
volte  menata  a  maldicenza,  tra  Tun  boccone  e  l'altro, 
oggi  in  casa  de'  Cerchi,  il  giorno  di  poi  da'  loro  emuli 
Donati;  e  cotesto  furioso,  che  seguita  a  vuoto  nel  brago 
di  Stige  le  superbe  magnatizie  di  che  empiva  Firenze. 
Lo  sono  quegli  usurai,  quei  dilapidatori,  aggruppati  da 
città  italiche  diverse  («  Tra  questi  fiorentin  son  pado- 
vano »),  perchè  non  dalla  sola  Firenze  «  la  gente  nuova 
e  i  subiti  guadagni  »  hanno  cacciato  fuori  «  la  cortesia 
e  il  valore  »;  quei  «  per  forza  morti  »,  pisani  aretini 
marchigiani,  perchè  nessuna  terra  italiana  era  netta 
di  stragi  fraterne.  Lo  è  Forese  Donati  con  le  memorie 
della  sua  casa,  della  sorella  Piccarda  che  «  fra  bella  e 
buona  non  sa  qual  fosse  più  »,  della  Nella  sua  moglie 
fra  le  Cianghelle  fiorentine  pia  e  virtuosa,  e  del  feroce 
capo  di  famiglia  e  di  parte  messer  Corso,  del  quale 
vede  in  ispirito  la  tragica  morte.  E  nella  figura  d'  un 
altro  di  tali  maggiorenti  superbi,  Provenzano  Salvani, 
grandeggia  il  Comune  di  Siena  :  come  la  sua  gaia  e 
lunatica  cittadinanza  ci  balza  e  quasi  ci  tresca  nella 
fantasia,  per  le  figure  dei  buontemponi  della  brigata 
spendareccia,  col  suo  magnifico  messer  Niccolò  Salim- 
beni  dettatore  di  sonetti  e  ispiratore  di  cucinieri  ;  di 
Lano  scialacquatore,  che,  ridotto  al  verde,  monta  un 
bel  giorno  a  cavallo,  si  getta  fra'  nemici  e  si  fa  levare 
d' impaccio  ;  di  Sapìa  Saracini,  che  chiede  a  Dio  la  di- 
shitta  de'  suoi  stessi  Senesi,  e  avuta  la  grazia  lo  gabba 
e  lo  bestemmia;  di  Albero  «  uno  cotale  scioccaccio  », 
dicono  gli  antichi  commentatori,  il  quale  impuntatosi 
che  un  povero  diavolo  d'  alchimista  lo  faccia  volar  per 
aria  (come  il  castellano  di  Sant'Angelo,  alunno  aereo- 
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nautico  di  Benvenuto  Cellini),  finisce  col  farlo  ardere 
dal  tribunale  ecclesiastico;  di  Capocchio  belP  umore, 
che  cerca  il  la;pis  pJnlosophoruMj  mentre  il  suo  Comune 
rintraccia  V  acqua  diana  per  entro  ai  tufi  di  quelle 
colline,  e  la  potenza  navale  nelle  paludi  maremmane. 
Lucca,  il  grande  quartiere  de'  Guelfi  Neri  dopo  Fi- 
renze, non  piace  a  Dante  :  anzi  è,  secondo  lui,  città 
da  dh'ne  male,  da  «  riprendersi  »;  una  massa  di  ba- 
rattieri, tutti  fuor  che  Bonturo  Dati  (che  era  il  peg- 
giore) ;  pieni  di  piacenterie  e  di  lusinghe,  quegli  An- 
ziani di  Santa  Zita,  i  devoti  del  Volto  Santo:  eccoue 
uno,  Martin  Bottai,  che  piomba  proprio  adesso  in  In- 
ferno; ecco  un  Interminelli,  andato  garbatamente  a 
finire  accanto  alle  Taidi  dell'antica  commedia.  Eppure, 
quella  Lucca  dovrà  piacere  a  Dante  nella  persona  di 
una  sua  gentildonna;  del  cui  nome  un  geniale  spirito 
gli  profetizza,  con  quel  mistero  che  tanto  bene  si  ad- 
dice all'  amore.  Ma  nessun  simile  titolo  attenua  l' ira 
dell'  Alighieri  contro  gli  altri  due  focolari  di  corruzione 
guelfa,  Genova  e  Bologna:  i  cui  gentiluomini  qua  per^ 
ambiziosa  cupidigia  trafficano  1'  onore  delle  loro  sorelle, 
e  nxeriterebbero  d'  esser  tutti  impiccati  e  gettati  alle 
Salse,  cioè  al  carnaio  de'  malfattori  ;  là  tradiscono  e 
ammazzano  i  propri  congiunti,  e  il  diavolo  entra  loro 
in  corpo,  cacciandone  1'  anima  ad  anticipata  dannazione 
nella  ghiacciaia  infernale  ;  e  la  malvagità  si  è  nelle  loro 
famiglie  talmente  connaturata,  da  non  rimanervi  briciol 
di  buono  se  non  forse  in  qualche  pia  anima  di  donna 
(Alagia  Fieschi).  Cittadinanze  magagnate,  che  dovreb- 
bero essere  sperse  dal  mondo  :  come  Pistoia,  la  patria 
del  ladro  e  micidiale  Vanni  Fucci,  la  città  insanguinata 
dai  fratrìcidii  de'  Cancellieri  Neri  e  Bianchi,  e  pomo  di 
discordia  alla  guelfa  Firenze,  Pistoia  la  forte  e  fiera 
città,  dicevano  i  contemporanei,  e  Dante  traduce  «  tana 
più  di  bestie  che  d'uomini  »,  avrebbe  a  essere  ridotta 


in  cenere;  e  Pisa,  dovrebbe  una  libecciata  scatenar  le 
isole  della  sua  marina  e  assieparne  Bocca  d'Arno,  che 
così  morisser  tutti  affogati  :  perocché  ne  Pisa,  né  Arezzo, 
ne  altri  Comuni  ghibellini  trovano  maggior  grazia  che 
i  guelfi  dinanzi  al  Poeta  giustiziero  ;  e  la  tragedia  ghi- 
bellina dei  Gherardesca  eternerà   al  mondo  la  ferocia 
di  quei  partigiani.  E  si  ritorna   a  Firenze;   alla  citta- 
dinanza che  da'  macigni   di  Fiesole,   donde  h  scesa  ri- 
trae la  sua  pervicacia  nel  male  ;  —  a  Firenze,  «  piantata 
dal  diavolo  »  genio  di  odio  e  di  malevolenza,  e  disse- 
ra inatrice,  nel  mondo,  di  corruzione  a  suon  di  fiorini:  — 
a  Firenze,  con  le  austere  figure  de'  cittadini  fra'  quali 
si  svolsero  le  vicende  e  i  contrasti  della  prima  e  se- 
conda costituzione  democratica;    i   «  magnanimi  »,   li 
chiama  Dante,  quelli  «  che  fur  sì  degni  »,  pure  tassan- 
doli con  la  pena  infernale  dovuta  a'  loro  atti  privati  ;  e 
sono  Farinata  degli   liberti,  il   Tegghiaio  Aldobrandi, 
Iacopo  Kusticucci  ;  e  presso   ad  essi  uno   de'  maggiori 
fra  i  conti  Guidi,  la  grande  casata  di  origini  germani- 
che e  imperiali,  rimastele  infruttuose  nella  democratica 
citta:  —  a  Firenze,  con  le  pensose  gentili  figure  de'  Ca- 
valcanti, che  la  miscredenza  accomuna  in  Inferno  agli 
odiati  Ghibellini;  con  ser  Brunetto,  anche  laggiù  atteg- 
giato a  savio  uomo,  riprenditore  e  digrossatore  de' co- 
stumi cittadini,  sebbene   esso  medesimo   infèttone  nel 
modo  più  turpe:  —  a  Firenze,  col  Mosca  Lamberti,  che 
va  ripetendo  il  suo  fatale  «  Cosa  fatta  capo  ha  »;  con 
Bocca  degli  Abati  traditore  della   bandiera  guelfa   in 
Montaperti,  e  ora  egli  ed  altri  traditori  di  quelle  infide 
democrazie,  fiorentini,  faentini,  cremonesi,  messi  a  tener 
compagnia   infernale   al  Ganellone   de'  romanzi  carlo- 
vingi;  con  Geri  del  Bello,  uno  dei  tanti  uccisi  per  odio 
civile,   e  chiedenti   di  dentro   alle  tombe   vendetta  ai 
consorti  non  meno  dell'  onta  che  del  sangue;  con  Gianni 
Schicchi,   un  altro  ma  ben  diverso   Cavalcanti,  cervel 
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bizzarro  sullo  stampo  dei  personaggi  boccaccevoli  e  da 
Franco  Sacchetti,  Gianni  Schicchi  che  entra  nel  letto 
de'  morti,  a  dettare  in  vece  d'  essi  il  testamento  non 
senza  qualche  legato  per  sé  ;  con  Belacqua,  accoccolato 
sui  balzi  del  Purgatorio  nello  stesso  atto  d'indolenza 
beffarda,  che  già  in  vita,  sulla  soglia  della  sua  bottega  di 
liutaio:  —  a  Firenze  finalmente,  con  quella  spaventosa 
brigata  di  uomini  serpente  e  serpenti  uomo,  nella  quale 
si  barattan  le  membra  i  rubatori  del  pubblico  erario, 
un  Donati,  un  Brunelleschi,  ancora  un  Cavalcanti,  un 
Galigai,  un  altro  Donati  ;  e  sul  capo  di  costoro  intuona 
Dante  il  terribile  epinicio  infernale. 

Godi,  Fiorenza,  poi  che  sei  si  grande, 
che  per  mare  e  per  terra  hatti  1'  ali, 
e  per  l' inferno  il  tuo  nome  si  spande. 

Ma  intonazioni  quasi  epiche  hanno  gli  episodi  e  gli 
accenni  che  attengono  alle  guerre  sì  di  Toscana,  e  sì 
anco  a  quelle  che,  altrove  combattute,  mutavano  il 
reggimento  dei  toscani  Comuni  di  guelfo  in  ghibellino 
o  di  ghibellino  in  guelfo  ;  Montaperti,  Benevento,  Ta- 
gliacozzo,  Campaldino;  e  se  ne  colora  il  linguaggio  delle 
ombre  evocate  o  dai  campi  di  quelle  battaglie,  come 
di  Manfredi  e  di  Bon conte  da  Montefeltro,  o  dalla 
tomba  riguadagnatasi  in  patria,  come  dell' liberti  ma- 
gnanimo. Invece  la  gentilezza  della  civiltà  nuova,  di 
che  si  abbellivano  le  città  nostre  gloriose,  risuona  nei 
colloqui  de'  poeti  e  degli  artefici.  Casella  fiorentino, 
il  bolognese  Guinicelli,  Bonagiunta  da  Lucca,  Oderisi 
da  Gubbio  :  ed  è  notabile  in  cotesti  episodi,  il  senti- 
mento dei  futuri  destini  di  quella  cultura  innovatrice, 
che  ha  chiuso  la  successione  dei  secoli  barbari,  le 
«  etadi  grosse  »  ;  pel  qual  sentimento,  essi,  gì'  iniziatori, 
conoscono  e  accettano  che  saranno  sopravanzati  da  chi 
verrà  dopo  loro;  l'un  Guido  dall'  altro,  cioè  il  Guinicelli 
dal  Cavalcanti  (e  ambedue  forse  da  un  terzo,  dice  il 
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Poeta,  che  molto  maggior  cosa  ha  già  detta  di  sé, 
quando  nel  castello  degli  spiriti  magni  si  è  aggiunto 
sesto  al  senno  de'  grandi  poeti  antichi)  ;  Oderisi,  da 
Franco  bolognese;  Oimabue,  da  Griotto  ;  Bonagiunta  e 
Guitton  d'Arezzo  e  i  Siciliani  dalla  Scuola  fiorentina 
del  dolce  stil  nuovo. 

Tutti  poi  i  ricordi  che  circondano  queste  varie  e 
sparse  figure,  tutti  gli  affetti  che  si  risvegliano  al  pro- 
nunziarne i  nomi,  e  gì'  intendimenti  del  Poeta  nello 
averle,  dalla  vita  reale  de'  Comuni  italici,  trasferite 
entro  1'  azione  del  suo  dramma,  sono  assommati  ne'due 
solenni  episodi  di  Sordello  e  di  Cacciaguida.  In  quello, 
due  Mantovani,  e  non  già  Virgilio  «  la  gloria  de'  Latini 
e  del  loco  suo  nativo  >,  né  Sordello  Visconti  il  cavaliere 
e  trovator  nobilissimo,  ma  nient'  altro  che  due  Manto- 
vani, s'incontrano,  e  nel  n©me  della  comune  patria  si  ab- 
bracciano: e  Dante,  a  quell'  inusato  spettacolo,  prorompe 
in  accenti  di  dolorosa  magnanima  ira  contro  le  discordie 
intestine  per  le  quali  l' Italia  va  perdendo  la  coscienza 
del  proprio  essere,  e  si  fa  serva  de'  coronati  venturieri 
che  vi  scendono  e  spadroneggiano,  e  l'antica,  romana, 
signora  delle  province  convertono  in  un  bordello  poli- 
tico ;  inveisce  contro  il  non  intender  essa  i  suoi  diritti  e  i 
doveri  di  sede  storica  e  legittima  dell'  Impero,  e  contro 
la  trascuranza  ne'  re  di  Germania  dell'  esercizio  di  que- 
sta augusta  missione  italica  in  loro  trasferita;  e  infine 
mena  il  flagello  d'una  spietata  ironia  sulle  magagne  dei 
più  guasto  fra  tutti  i  Comuni,  che,  ben  s'intende,  è  <<  Fio- 
renza sua  ».  Le  terzine  di  quella  doppia  apostrofe  all'Ita- 
lia e  a  Firenze  hanno  tutta  la  violenza  e  1'  amarezza  sa- 
tirica del  Serventese  politico  :  come  una  specie  di  Can- 
zone di  gesta  del  Comune  latino  potrebbe  dirsi  quella 
parte  del  Cacciaguida,  dove  questo  antenato  di  Dante, 
uno  degli  «  alti  Fiorentini  »  d'  antico  sangue  romano, 
morto  in  Terrasanta  crociato  sotto  le  insegne  imperiali, 


—  22  — 

rimpiange  i  costumi  semplici  e  virtuosi  della  cittadi- 
nanza del  primo  cerchio,  riandandone  i  fasti  e  le  casate 
più  illustri.  Egli  stesso  poi  deplora  la  corruzione  portata 
dentro  dai  veniticci  del  contado,  e  ricisamente  condanna 
il  procedimento  assimilativo,  pel  quale  così  quello  di 
Firenze  come  gli  altri  Comuni  si  formarono  e  afforza- 
rono, &  che  egli  chiama  senz'  altro  «  confusione  di 
persone  morbosa  »,  che  è  quanto  chiamar  morbosa  la 
democrazia  comunale. 

Due  secoli  dipoi,  Niccolò  Machiavelli,  in  una  di 
quelle  orazioni  mediante  le  quali  egli  nelle  Istorie  fio- 
rentine formula  e  colorisce  con  arte  insuperata  la  sua 
civile  filosofia,  faceva  dire  a  Fiorentini  del  Trecento, 
in  su  i  travagli  della  democrazia  tormentata  dalla 
tirannide  guelfa,  e  pericolante  fra  le  ambizioni  degli 
oligarchi  e  lo  imbestiamento  de'  Ciompi  :  «  La  comune 
«  corruzione  di  tutte  le  città  d'Italia.  ...  ha  corrotta 
«  e  tuttavia  corrompe  la  nostra  città;  perchè  da  poi 
«  che  questa  provincia  si  trasse  di  sotto  alle  forze 
«  dell'  Imperio,  le  città  di  quella,  non  avendo  un  freno 
«  potente  che  le  correggesse,  hanno,  non  come  hbere, 
«  ma  come  divise  in  sette  gli  stati  e  governi  loro  ordi- 
«  nati  ».  E  il  sentimento  increscioso  e  cruccioso  del 
Poeta,  che  nel  sommo  politico  addiviene  osservazione 
e  dottrina:  ma  il  Poeta  stesso  aveva,  con  singolare 
riscontro  anche  di  parole  a  quelle  dèi  grande  Istorico, 
aveva  altrove,  parlando  egli  pure  da  uom  politico  nella 
Epistola  per  la  discesa  d'  Arrigo,  eccitato  gì'  Italiani 
«  si  facessero  innanzi  al  re  loro  ;  a  lui  riservati  » 
scriveva  «  non  solamente  per  diritto  d'Imperio,  ma, 
«  come  liberi,  pel  reggimento  ».  Concetti  che,  spogliati 
della  loro  scolastica  ghibellina,  dicono  poi  in  fondo: 
libertà  comunali  da  istituirsi  e  disciplinarsi  sotto  gli 
auspicii  di  quella  potestà  suprema,  «  autore  »  come  lo 
chiamava  il   Petrarca  d'ogni  libertà  pubblica  ».   Le 


democrazie  guelfe  e  chiesastiche  erano,  secondo  tali 
teorie,  e  respettivamente  alla  potestà  civile  legittima, 
altrettanti  atti  di  ribelhone,  le  cui  conseguenze  non 
potevano  essere  che  funeste,  innanzi  tutto,  alla  libertà. 


Ne  però  si  creda  che  il  Poeta  vagheggi  come  ottima 
forma  politica  le  aristocrazie  o  i  Signori^  ne  che  questi 
sdegni  sentano  l' aura  delle  corti  e  magioni  di  «  tiranni  » 
come  grecamente  li  chiamava  la  incipiente  Atene  del 
mondo  moderno,  d' una  in  altra  delle  quali  egli  è  costret- 
to a  trascinare  l'esilio  e  l'ingegno.  Il  sentimento  magna- 
tizio degli  «  antichi  e  orrevoli  cittadini  »,  il  cui  sangue 
romano  Dante  si  gloriava  di  aver  nelle  vene  ;  la  coscienza 
di  questo  titolo  di  paesana  grandigia,  pel  quale  la  loro 
nobiltà  si  congiungeva  e  identificava  con  le  origini  stesse 
del  libero  Comune  ;  eran  cagione  eh'  essi  aborrissero 
egualmente,  come  per  un  lato  dalle  democrazie  accoz- 
zaticele predominanti  in  que'  reggimenti  faziosi,  così 
per  r  altro  dalla  violenta  e  burbanzosa  aristocrazia 
feudale,  la  quale,  pur  ostentando  le  sue  dirette  rela- 
zioni con  la  fonte  giuridica  e  suprema  d'  ogni  civile 
autorità,  V  Impero,  in  effetto  poi,  cioè  nelle  proprie 
relazioni  con  gli  altri,  facea  legge  della  forza,  e  vanto 
del  non  soggiacere  essa  a  legge  nessuna. 

Figure  varie  ha  cotesta  feudalità,  come  nella  storia, 
così  nella  Commedia  d^ntescsi.  Feudalità  contadina;  nel 
contado  intorno  a  Firenze,  i  maggiori  gh  Ubaldini,  gli 
libertini,  i  Pazzi  di  Valdarno;  e  questa  l' innato  odio  con- 
tro il  Comune  sfogava  nel  disertare  e  angariare  le  terre 
e  giurisdizioni  di  esso,  pur  troppo  abbandonate  di  fatto 
in  balia  di  quei  feroci.  Tali  nella  Commedia  i  gentiluo- 
mini rubatori  di  strade,  messer  liinieri  da  Corneto,  mes- 
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ser  Rinieri  de'  Pazzi  di  Valdarno,  Ghino  di  Tacco  d'Asi- 
nalunga;  gli  Aldobrandescbi  di  Maremma,  col  loro  mes- 
ser  Omberto  mirabile  imagine  di  cavalleresca  superbia, 
e  con  la  loro  Santafiora  che  essi  han  ridotta  un  covo  di 
banditi  e  Scherani;  Ubaldino  Ubaldini,  gran  castellano 
di  Mugello,  gozzovigliatore  sfrenato  ne'  signorili  ozi  del 
suo  Castel  della  Pila  ;  gli  Alberti  di  Val  di  Bisenzio,  due 
de'  quali,  fratricidi  furiosi,  il  Poeta  atteggia  a  cozzare 
r  uno  contro  l' altro,  e  il  ghiaccio  della  Caina  lega  ad  essi 
r  uno  con  1'  altro  le  membra  che  1'  uno  all'  altro  insan- 
guinò scelleratamente;  il  Camicione  de'  Pazzi,  omicida 
pur  di  consorti,  e  che  ne  aspetta  laggiù  a  fargli  com- 
pagnia degna;  i  Guidi  conti  di  Romena,  che  nelle  loro 
rocche  del  Casentino  menano  a  soldo,  insieme  con  gli 
armigeri,  i  venturieri  falsatori  di  moneta  (essi  i  Conti 
palatini  in  Toscana,  del  Sacro  Romano  Impero),  e  alte- 
rano di  «  tre  carati  »  il  fìorin  d'  oro  del  popolo  di 
Firenze. 

Ma  la  parte  maggiore  di  questa  feudalità  si  era  a 
poco  alla  volta  inurbata  :  e  nell'  àmbito  delle  mura 
cittadine,  o  rodeva  il  freno,  dove,  come  in  Toscana,  il 
popolo  avea  prevalso  e  prepoteva  su  lei;  o  dove,  come 
di  là  dall'  Appennino,  essa  ab  antico  più  forte  e  non 
impedita  e  dominata,  come  nell'  Italia  inferiore,  da  mo- 
narchie locali,  e  le  plebi  eransi  trovate  ad  esser  meno 
sui  iuris,  ivi  aveva  buon  giuoco  a  scalzare  le  libertà 
comunali,  e  sulla  rovina  di  queste  insediarsi  ;  quando 
pur  non  le  aveva  assaltate  e  soffocate  con  aperta  vio- 
lenza, discendendo,  «  facella  »  distruggitrice  (la  figura 
è  di  Dante,  che  però  la  poetizza  dalla  volgar  tradi- 
zione intorno  a  Ezzelino),  dalle  incastellate  colline  a 
guerreggiare  e  desolare  la  «  contrada  »,  cioè  le  città. 
Cosi  le  terre  d' Italia  s'  erano  «  empite  di  tiranni  »,  e 
«  ogni  villano  venutovi  a  parteggiare  era  diventato  un 
Marcello  ».  Così  erano  sorti  i  Signori  :   quelli  a'  quali 
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più  tardi  il  Petrarca  avrebbe  chiesto  ragione  della  deca- 
denza d' Italia  discorde  ;  e  Franco  Sacchetti  farebbe  il 
uome  loro,  e  il  «  venir  le  terre  a  Signore  »,  equivalenti 
di  «  distruzione  »  ;  e  scolpirebbe  in  più  luoghi  suoi,  sì  di 
verso  e  sì  di  prosa,  come  anche  altri  poeti  politici  pur  del 
secondo  Trecento,  la  significazione  storica  determinata 
della  parola  «  Signore  »,  in  relazione  con  l'autorità  regia 
e  il  Comune:  «  o  vuoi  Re,  o  Signore,  o  vuoi  Comune  ». 
De'  «  signori  e  tiranni  di  Lombardia  e  Romagna  »  son 
piene,  e  sempre  con  quella  frase,  le  croniche  fiorentine: 
e  de'  «  tiranni  di  Romagna  »  Dante  cantò,  che  nei  loro 
cuori  bolliva  la  guerra  anche  quando  scopertamente  il 
paese  non  ne  aveva  nessuna;  e  passò  come  in  rassegna 
quelle  fiere  città,  ciascuna  forse  delle  quali  s'era  portato 
un  brano  della  sua  anima  di  esule  ciascuna  designan- 
do pe'  nomi  (anzi,  più  acconciamente,  per  la  impresa 
gentilizia,  aquile,  leoni,  leoncelh,  mastini)  di  coloro 
che  0  covavano  Ravenna  e  Cervia,  o  tenevan  fra  le 
branche  Forlì,  o  coi  denti  trivellavano  Rimini,  o  capi- 
taneggiavano Faenza  e  Imola,  o  si  destreggiavano  col 
reggimento  popolare  in  Cesena;  delle  quali  imagini  con- 
forta Dante,  parlando  in  sua  propria  persona,  la  non 
domata  curiosità  delle  cose  d' Italia,  che  sospinge  a  di- 
mandargliene, di  tra  le  fiamme  infernali,  il  nobile  e 
valoroso  Guido  da  Montefeltro.  Ma  da  uno  di  quei  me- 
desimi torbidi  spiriti  romagnoli,  messer  Guido  da  Ber- 
tinoro,  muove  il  rimpianto,  che  dalle  famiglie  gentili, 
così  delle  grandi  città,  come  delle  terre  minori,  della 
regione 

tra  il  Po  e  '1  monte  e  la  marina  e  '1  Reno, 

sia  andata  in  bando  la  tradizionale  cavalleresca  cortesia, 

le  donne  i  cavalier  gli  affanni  e  gli  agi, 
che  ne  'nvoglia  amore  e  cortesia, 

imbastardita  nelle  parricide  ambizioni  contro  le  libertà 
del  Comune.    Ben   altro  inveire   è  però   quello  che   il 
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Poeta  fa,  in  cotesto  medesimo  canto  del  Furgatorio, 
contro  le  bestiali  democrazie  delle  terre  che  bagna 
r  Arno,  dalle  sorgenti  alla  foce:  ma  che  diciam  demo- 
crazie ?  branchi  di  porci  nel  Casentino,  frotte  di  botoli 
in  Arezzo,  lupi  in  Firenze  guelfa,  volpi  in  Pisa  ghibel- 
lina, finché  quel  fiume,  il  cui  nome  dovrebb'  essere 
sperso  dal  linguaggio  degli  uomini,  scarichi  le  acque 
sue  maledette  nel  mare.  Tuttavia  di  violenze  sangui- 
nose maggiore  è  il  fascio  che  pesa  sui  «  tiranni  felli  »  ; 
e  sotto  la  denominazione  di  «  tiranni  »,  la  schiera  di 
coloro  «  che  dièr  nel  sangue  e  nell'  aver  di  piglio  »  ac- 
coglie insieme  e  i  coronati  omicidi  tramandatici  dalla 
storia  antica,  e  i  tirannelli  moderni.  Degli  antichi  e 
tradizionali  tiranni,  compaiono  Alessandro  di  Pere,  Dio- 
nisio di  Siracusa;  ed  e  singolare  assenza  quella  dei  Ti- 
beri,  dei  N croni,  dei  Caligola:  tutelati,  io  credo,  dal- 
l'aureola imperiale;  Tiberio  poi  sceverato  altresì  per 
via  di  certe  relazioni  che  la  pietà,  medievale  avea  trac- 
ciate (e  Dante  altrove  le  accetta)  fra  l' imperia  tura  del 
«  terzo  Cesare  »  e  la  passione  di  Cristo,  nella  quale 
Roma  aveva  eseguito  sul  Divin  Figlio  la  vendetta  del 
Padre  per  V  «  antico  peccato  »  d'  Adamo.  De'  tirannelli, 
violentatori  delle  nuove  città  d'Italia,  hanno  come  la 
rappresentanza,  tuffati  fino  a'  capelli  nel  sangue,  Obizzo 
da  Este  guelfo  e  il  ghibellino  Ezzelin  da  Romano:  e  agli 
Este  poi  si  gettano  in  faccia  la  strage  di  Iacopo  del 
Cassare,  i  soprusi  contro  i  Fontana  ferraresi,  il  merci- 
monio nuziale  di  Beatrice  d' Angiò.  Né  dalla  piccola  e 
fiorita  corte  Trivigiana  di  messer  Gherardo  da  Camino 
è  fatta  menzione,  senza  che  insieme  con  la  virtù  di 
quel  buon  vecchio  gentiluomo  sia  accennato  e  alla  sco- 
stuniatezza  di  Gaia  sua  figliuola,  e  altrove  alla  tragica 
non  immeritata  fine  del  figliuolo  e  successore  di  lui, 
Ricciardo:  e  anche  in  quella  menzione  si  mescola  il 
rimpianto  delle  virtù  cavalleresche  «  valore  e  cortesia  », 
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le  quali,  come  di  Romagna,  così  «  dal  paese  ch'Adige 
e  Po  riga  »,  hanno  cacciate  la  «  briga  »  antipapale  di 
Federigo  li,  i  contrasti  scellerati  a'  quali  sono  in  Lom- 
bardia venuti,  contro  V  ordine  provvidenziale,  la  Chiesa 
e  r  Impero. 

«  Cortesia  e  valore  »,  perpetua  aspirazione  del  Poeta 
di  gentil  sangue,  ne'  cui  avi,  crociati  e  cavaheri  del 
Carroccio  repubblicano,  era  «  rifiorita  la  sementa  santa 
romana  »  :  «  cortesia  e  valore  »,  che  in  tempi  migliori 
era  parso  allignassero  anche  nella  Firenze  consolare, 
nella  Firenze  del  popolo  vecchio,  e  che  poi  «  del  tutto 
se  n'  erano  giti  fuora  »,  cacciati  dalla  volgarità  plebea 
della  gente  nuova  mercatantesca.  E  di  questa  signoril 
costumanza,  alla  quale  egli  avrebbe  voluto  temprate, 
qualunque  forma  di  governo  tenessero,  le  città  italiane; 
di  questo  che  anche  i  rimatori  borghesi,  poetanti  nei 
banchi  di  Calimala  e  di  Portarossa,  chiamavano  trova- 
torescamente  «  amor  del  pregio  »,  ossia  vivo  sentimento 
d'  onore  ;  Dante  introduce  nel  Poema  più  d' una  rappre- 
sentazione, e  alcune  di  tali  figure  sono  delle  più  squi- 
sitamente da  lui  modellate,  o  a  cui  egli  raccomanda 
nel  fantastico  dramma  alcuna  delle  più  nobili  parti. 
Tali  sono  Guglielmo  Borsiere,  Sordello,  Marco  Lom- 
bardo ;  e,  lumeggiato  secondo  la  popolar  tradizione  il 
Romeo  genio  benefico  d'una  di  quelle  corti  provenzali, 
la  Tolosana  più  famosa,  nelle  quali,  pe'  nostri  fieri  e 
schivi  uomini  di  Comune,  si  concretavano  luminosa- 
mente, e  quasi  miticamente,  siffatte  idealità  di  corti- 
giana gentilezza:  cosi  accanto  al  Guinicelli,  massimo 
dei  dicitori  nostri  d'  amore,  «  piange  e  va  cantando  » 
nella  musicale  sua  lingua  d'  oc,  tra  le  fiamme  purifi- 
catrici, il  trovatore  Arnaldo  Daniello. 

Degli  uomini  di  corte,  la  specie  più  bassa  e  giullare- 
sca aveva  Dante  ritratta  fino  dai  primi  canti  in  Ciacco, 
e  quello  era  1'  uom  di  corte  (uom  di  corte  anche  in  citt 
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dove,  come  Firenze,  corte  non  era,  ma  palagi  di  Grandi, 
che  volentieri  l'avrebbero  messa  su).  Tuoni  di  corte  de- 
generato. E  di  tale  degenerazione  appunto  in  giullare  o 
buffone,  quale  poi  lo  eredò  V  età  dei  Principati,  si  lagna 
splendidamente  il  Boccaccio  nella  novella  su  quel  me- 
desimo Guglielmo  Borsiere,  esso  pure  fiorentino  come 
Ciacco,  ma  che  il  «  mestiere  »  (cosi  il  Boccaccio  stesso 
lo  chiama)  d'  uomo  di  corte  aveva  esercitato  ex  pro- 
fesso, nelle  città  e  presso  i  Signori  d'  oltrappennino.  Il 
Borsiere  nel  Poema  dantesco  è  introdotto  accanto  a 
Fiorentini  onorandi  del  popolo  vecchio,  a  destare  nei 
loro  animi  il  rimpianto  dei  tempi,  ne'  quali  la  cittadi- 
nanza, non  mescolata  e  corrotta  da  avventizi  congiun- 
geva air  austerità  del  costume  il  valore  e  la  cortesia. 
E  in  cotesto  Guglielmo,  lumeggiato  dal  gran  novelliere 
con  quel  magistero  che  anticipò  all'età  sua  i  possenti 
coloristi  del  Cinquecento,  effigia  egli,  come  in  iscorcio 
aveva  inteso  fare  medesimamente  il  Poeta,  il  «  valente 
uomo  di  corte  »  conciliatore  onesto  di  paci,  matrimoni 
e  amistà  fra  i  Signori,  ricreatore  e  sollazzatore  degli 
animi  con  belli  motti  e  leggiadri,  e  all'  occorrenza  agro 
riprenditore,  ben  diverso  da  coloro  che  nelle  corti  dei 
«  miseri  e  scostumati  Signori  »  d' allora  trascinano  dietro 
a  sé  zizzania,  scandali,  false  lusinghe,  ed  ogni  altra 
bruttura.  Ma  il  Borsiere  è  nel  Poema,  come  dico,  fi- 
gura di  scorcio  e  in  profilo  :  invece,  ritratti  in  faccia, 
come  gli  antichi  maestri  dicevano,  sono  vSordello  e 
Marco  Lombardo. 

Di  costui,  gentiluomo,  credesi,  veneziano,  era  popo- 
lare il  senno  e  la  nobiltà  dell'  animo,  specchiate  in  detti 
e  motti  che  correvano  di  lui  nella  gente  ;  fra  gli  altri  lo 
aver  predetto  in  Pisa  al  conte  Ugolino,  nel  colmo  di  sua 
potenza,  che  gli  sopravverrebbe  addosso  il  gastigo  di  Dio. 
E  nel  terzo  girone  del  Purgatorio  dantesco,  la  voce  di 
lui,  ravvolto  entro  al  fumo  che  rende  invisibili  gli  iracon- 
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di,  suona  sinistramente  misteriosa  sulle  cose  del  mondo, 
troppo  bene  da  lui,  in  quella  venturosa  sua  vita,  co- 
nosciuto : 

Del  mondo  seppi,  e  quel  valore  amai 
al  quale  ha  or  ciascun  disteso  l'arco. 

E  dimandandogli  Dante  la  cagione  di  questo  allenta- 
mento al  bene  e  al  bello,  ode  la  voce  del  Savio  mon- 
dano rispondergli,  prima  con  V  esposizione  scolastica 
della  doppia  forza  sulle  azioni  umane,  cioè  delle  in- 
fluenze celesti  e  del  libero  arbitrio,  arma  da  Dio  data 
air  uomo  nelle  «  battaglie  col  cielo  »  ;  poi  deplorare  il 
disordine  sociale  fra  gli  uomini,  che  scosso  il  moral 
freno  della  legge,  han  preso  per  obietto  il  piacere  e  il 
godere  :  primo  a  questo  scandalo  e  malo  esempio  il  Pa- 
store delle  anime,  il  quale  predica  bene  e  razzola  male 
(«  ruminar  può,  ma  non  ha  V  unghie  fésse  »),  dacché 
il  Papato,  istituito  a  «  guida  »  degli  uomini,  si  è,  nelle 
malaugurate  sue  contese  con  V  Impero,  lasciato  andare 
ad  ambizioni  e  uffici  profani,  e  per  tal  modo,  confuse  in 
se  le  attribuzioni  spirituali  con  le  temporali^  vietate  da 
Dio  ai  sacerdoti,  «  cade  nel  fango  e  se  brutta  è  la 
soma  ».  Tutte  le  quali  alte  e  gravi  cose  è  pur  notabile 
che  sian  fatte  dire  da  un  uom  di  corte  :  e  di  non  meno 
gravi,  h  pur  contro  la  Curia  Romana,  allocutore  un  altro 
uomo  di  corte,  Folchetto  da  Marsiglia;  prima  uom  di 
corte,  notisi  altresì,  e  poi  vescovo.  Dal  che  si  vede 
quanto  il  Poeta  annettesse  d'importanza  e  degnità  alla 
vita  aulica  e  curiale,  quando  le  si  accompagnava  nobiltà 
effettiva  di  costume  e  di  sentimenti. 

E  ciò  pure  è  dimostrato,  e  anche  più  scolpitamente, 
neir  episodio  che  ad  altro  proposito  ebbi  già  a  ricordare, 
e  nella  figura  di  Bordello  Visconti.  Il  trovatore  e  cavalier 
mantovano,  grande  spargitore  di  suoi  amori  e  coblas  e 
colpi  di  spada  e  lancia  per  le  corti  e  città  e  castella  di 
Lombardia  e  di  Provenza,  non  v'  è  lode  di  che  l'Alighieri 


non  abbia  mostrato  crederlo  degno:  dall'  amor  della  pa- 
tria, del  quale  egli  è  parlante  simbolo  nel  suo  amplesso 
con  Virgilio,  al  pregio  dello  eletto  favellar  cortigiano,  di 
che  lo  encomia  nel  libro  di  Volgare  Elopuenza,  E  poche 
scene  (direi  nessuna,  se  non  avessimo  il  Cacciaguida) 
sono  nel  Poema  abbellite  di  tanta  luce,  e  riscaldate  di 
tanto  affetto,  e  di  tanta  solennità  rivestite,  quanto 
quella  alla  quale  è  teatro,  per  quasi  quattro  canti  dal 
sesto  al  nono  della  seconda  Cantica,  il  balzo  estremo 
dell'  Antepurgatorio.  Lo  spirito,  che  i  Poeti  hanno 
trovato,  appartato  dagli  altri  (come  un  altro  magna- 
nimo e  cavalleresco  spirito  del  castello  dei  virtuosi, 
il  Saladino),  taciturno  guatarsi  attorno  «  a  guisa  di 
leon  quando  si  posa  »,  dopo  avere  in  Virgilio  prima 
abbracciato  traternamente  il  concittadino,  poi  osse- 
quiato umilmente  la  «  gloria  dei  Latini  »,  si  accompa- 
gna con  esso  e  con  Dante,  è  loro  guida  alla  valletta 
de'  Principi,  e  co'  Poeti  sta,  aggiungendosi  alla  gentil 
comitiva  Nino  Giudice  e  Corrado  Malaspina,  fino  a  che 
Dante,  addormentatosi  fra  quelle  nobili  anime  sulla 
spiaggia  ridente  e  tranquilla,  è,  nel  sonno,  rapito  al 
balzo  superiore  aresso  alla  porta  del  Purgatorio.  Se 
ravviciniamo,  da  tutto  il  Poema,  i  luoghi  dove  Dante 
dimostra  compiacersi  e  andar  superbo  della  compagnia 
nella  quale  si  trova  (superbo,  dico,  di  mondana  alte- 
rezza; e  perciò  lascio  da  parte  l' incontro  e  il  viaggio 
con  Virgilio  e  con  Keatrice),  osserveremo  essere  questi 
principalmente  :  dove  egli,  nel  castello  de'  virtuosi,  si 
accompagna  co'  cinque  grandi  poeti  dell'antichità;  nel 
cielo  stellato,  dov'  egli  è  esaminato  e  approvato  dai 
Santi  sulle  verità  della  fede  ;  tra  gli  eresiarchi  e  poi 
fra  i  violenti,  ne'  colloqui  con  Farinata,  con  ser  Bru- 
netto, e  co'  tre  orrevoli  cittadini  della  vecchia  Firenze, 
dei  quali  fa'  confronto  di  vituperio  con  la  cittadinanza 
nuova;  nella  stella  di  Marte,  col  suo  messer  Caccia- 
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guida  ;  e  qui  nel  balzo  della  valletta.  Alterezza  di  poeta, 
di  cattolico,  di  cittadino,  di  nato  nobile,  e  di  genti- 
luomo. 11  gentiluomo  è  in  questa  conversazione  con 
Bordello  dei  Visconti  di  Mantova,  cavaliere  e  trovatore, 
con  Nino  de'  Visconti  di  Pisa  Giudice  di  Gallura,  con 
Corrado  de' Marchesi  Malaspina:  ed  è  Bordello,  che 
gr  insegna  a  dito  (fantasia  scespiriana)  in  un  consesso 
di  ombre  coronate  i  principi  da  pochi  anni  defunti,  in 
atteggiamento  pensoso,  dalle  cose  del  mondo  troppo 
curate  rivolti  con  la  preghiera  a  quelle  del  cielo,  e 
tuttavia  pavidi,  sebbene  ignudi  spiriti,  delle  tentazioni 
peccaminose:  Rodolfo  d'Austria,  Ottocaro  di  Boemia, 
Filippo  r  Ardito  di  Francia,  Arrigo  di  Navarra,  Pietro 
e  Alfonso  d'  Aragona,  Carlo  I  d' Angiò,  Arrigo  III  d'In- 
ghilterra, Guglielmo  di  Monferrato. 

E  in  questo  e  in  un  altro  de'  cinque  episodi  che  io  qni 
ravvicino,  è  sembrato  bello  al  Poeta  inserire  le  splen- 
dide imagini  che  egli  di  due  corti  ci  ha  dato,  ciascuna 
delle  quali  di  grandi  memorie  al  cuor  suo  e  V  una  e  l'al- 
tra predettegli  stazioni  d' esilio  :  quella  dei  Malaspina,  i 
quali  egli  parlando  al  loro  Corrado,  chiama  «  fior  di  si- 
gnori e  di  cavalieri  »,  lodandoli,  proprio  col  linguaggio 
d'  uomo  di  corte,  del  «  pregio  della  borsa  e  della  spada  »; 
e  quella  degli  Scaligeri,  nella  quale  e  nell'affetto  di  Can- 
grande,  si  fa  da  Cacciaguida  annunziare  un  rifugio  e  un 
asilo  meno  precari  dopo  l'affannoso  aggirarsi  qua  e  là 
de'suoi  primi  anni  d'esilio.  Altre  corti  di  signori  non  eb- 
bero da  lui  la  espressa  e  cordiale  menzione  che  quelle 
due:  non  la  Montefeltrana  d' Urbino  ;  non  la  Polentana 
di  Ravenna.  La  corte  Urbinate,  che  aspettava  gli  splen- 
dori del  XVI  secolo,  e  le  donne  gentili  e  i  monsignori 
eleganti  e  i  poeti; 

Quivi  non  era  Federico  allora, 

né  Lisabetta  né  '1  buon  Guido  v'  era, 
ne  Francesco  Maria  né  Leonora... 
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potremmo  ripetere  con  l'Ariosto;  la  Corte  d'Urbino,  era, 
di  que'  tempi,  piuttosto    un'  alpestre   rocca   di  guerra, 
dalle  cui  alture  veniva   il  giovine  Bonconte   a  morire 
pe'  suoi  Ghibellini;  e  Guido,  il  padre  di  lui,  ne  scendeva 
(non  senza  prima   aver  consultato  del  punto  propizio 
alle  mosse  il  suo  astrologo  Guido  Bonatti,  nemmen  lui 
dimenticato  da  Dante),  invocato  dai  Comuni  ghibellini 
scendeva,  a  sostenerne,   con  gli   accorgimenti  guerre- 
schi di  che  era  maestro,  il  vessillo  contro  il  soperchiare 
degli  emuli  guelfi  e  della  parte  di  Chiesa.  Ma  il  Signor 
di  Ravenna  bene  avrebbe  meritato,  e  forse  meglio  che 
quei  turbolenti  Scaligeri,  d'essere  predetto  da  Caccia- 
guida   al  nipote,   se   questi,  scrivendo   cotesto  Canto, 
avesse  potuto  antivedere   che  presso   i  Signori  da  Po- 
lenta gli  era  destino  finire,  tra  1'  affetto  e  la  reverenza 
della  forte  schiatta  romagnola,  la  vita  di  esule  trava- 
gliosa. Se  non  che  i  due  Montefeltrani  vivono   etern 
nel  Poema,  gentile  figura  di  guerriero  l' uno,  che  ricorda 
le  evocate  ombre  degli  eroi  virgihani  ed  omerici  ;   e 
r  altro,  Ulisse  medievale,  condottiero  e  principe  che  fi- 
nisce frate,  e  per  aver  servito  alle  violente  ambizioni 
papali,  soccombe  nella  lotta  col  diavolo,  zelante  acciuf- 
fatore  di  quelle  anime  ghibelline.   E  alla  ospitalità  di 
Guido  da  Polenta  anticipò  il  Poeta  un  compenso  im- 
mortale, circondando  ne'  secoli  di  sì  tenera  pietà  la  colpa 
e  la  sventura  di  Francesca  sua  figlia  nella  micidial  corte 
dei  Malatesta.  E  questa  Francesca  abbandonata  al  suo 
Paolo  con   amplesso   indissolubile   d'  «  amore  »   e    di 
«  morte  »  ;  e  la  Pia  senese,  pallida  del  «  disfacimento  » 
che  soli  testimoni  ha  avuto  le  cupe  forre  di  maremma 
intorno  al  maniero  dello  sposo  crudele  ;  e  Cunizza  da 
Romano,  raggiante,  per  entro  al  cielo    di  Venere,  del 
lume  amoroso  che  da  quella  stella  la  «  vinse  »  in  sua 
vita;  sono  di  cotesto  corti  l'ideai  femminile,  che  anche 
in  quella  ritesse  la  perpetua  sua  storia,  1'  amore. 


-sa- 


vi 


Da  queste  poi  alle  Corti  dei  veri  e  propri  sovrani; 
dai  Signori  ai  Re,  ai  Re,  come  dicevano  di  corona;  ne 
r  Italia  ne  aveva  se  non  nel  mezzogiorno,  che  per  ciò 
stesso  fu  detto  assolutamente  il  Regno  ;  non  attraevan 
l'animo  e  la  fantasia  del  Poeta  (eccezion  fatta  per  la 
Corte  imperiale  per  V  «  ospizio  di  Cesare  »)  egual 
gagliardia  di  sentimenti  e  di  affetti,  ne  così  stretto 
legame  di  ricordanze,  ne  altrettanto  interesse  della 
persona  sua  di  cittadino,  di  partigiano  di  esale.  Quindi 
e  la  fantasmagoria  principesca  della  Valletta;  e  nel  cielo 
di  Giove  quella  imagine  inquisitoriale,  cantata  dall'Aqui- 
la cesarea,  del  libro  dove  al  dì  del  Giudizio  i  principi 
cristiani  leggeranno  scritte  le  loro  partite  di  bene  e  di 
male  ;  sono  visioni  che  passano  in  lontananza  davanti 
al  Poeta,  senza  che  egli,  come  negli  episodi  soggettivi, 
quali  vedemmo  ormai  essere  di  gran  lunga  i  più,  vi  si 
mescoli  e  vi  si  aggiri  e  quasi  vi  combatta.  Non  gli  mancò 
tuttavia  modo  d' introdurre  anche  in  quelle  visioni  la 
nota  etica  obiurgativa,  che  è  poi  infine  fondamentale 
nel  tono  del  Poema  :  e  Y  episodio  della  Valletta  rivolse 
più  specialmente  a  rimprovero  de'viventi  eredi  di  quelle 
corone,  tutti  peggiorati  (massime  gli  Aragonesi,  dopo 
il  valoroso  re  Pietro)  da'  loto  antecessori  :  di  che  gli 
dette  anche  maggior  agio  «  il  volume  de'  dispregi  », 
cioè  delle  regie  vergogne  e  colpe,  una  specie  di  liber 
condemnationum  del  monarcato  a'  suoi  tempi,  sul  qual 
volume  fa  dall'  Aquila  pronunciare  colpe  e  vergogne 
future,  cioè  pur  di  viventi.  Ma  sopra  tutti,  e  in  que'  due 
luoghi  e  in  altri  del  Poema,  le  percosse  della  giustizia 
dantesca  sono  addosso  agli  Angioini,  propaggine  in- 
fausta, abbarbicatasi   in  Italia,  di  quella  che  Ugo  Ca- 
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peto,  nel  girone  de'  peccatori  cV  avara  cupidigia,  chiama 
la  «  mala  pianta  »,  e  sé  compiange  essere  stato  ra- 
dice di  essa,  cioè  della  terza  stirpe  francese.  Nessun 
rinfaccio  è  agli  Angioini,  ai  campioni  della  corruzione 
guelfa  italiana,  risparmiato  :  ne  a  Carlo  I  la  crudeltà,  e 
r  ipocrisia;  né  a  Roberto  la  sua  piuttosto  chericale  che 
regia  sacciutaggine  ;  ne  a  Carlo  li  la  deformità  del 
corpo,  la  cattiva  nullaggine  dell'  animo  ;  la  sconcia 
avarizia,  che  gli  ha  fatto  mercanteggiare  perfino  le 
nozze  della  figliuola  con  gli  Este  ;  la  «  mala  signoria  » 
così  in  Provenza  come  in  Puglia,  e  non  più  in  Sicilia, 
solo  perchè  quella  signoria  ha  già,  sotto  l'altro  Carlo, 
sollevato  dalla  generosa  Palermo  il  grido  eterno  del 
«  popolo  accorato  »  contro  la  tirannide  «  Mora  !  mora  !  » 
E  pure  (chi  se  lo  aspetterebbe  ì  se  appunto  da  sifi"atti 
contrasti  non  fosse  proprio  de'  grandi  Poeti  suscitare 
scintille  d' affetto)  e  pure  è  un  Angioino  una  delle  più 
care  e  gentili  figure  del  Poema  ;  una  soave  ricordanza, 
ricordanza  fiorentina,  di  Dante,  poiché  in  Firenze, 
giovani,  si  son  conosciuti  ed  amati:  e,  lui  vivente  e 
che  avesse  potuto  «  mostrargli  di  suo  amor  più  oltre 
che  le  fronde  »,  par  che  il  Poeta  sarebbesi  quasi  augu- 
rato nella  Corte  Angioina  (in  una  Corte  Angioina  molto 
diversa,  se  per  Dante  augurabile,  da  quale  fu  in  fatto) 
quella  ospitale  accogUenza  che  vi  trovaron  poi  il  Pe- 
trarca e  il  Boccaccio  :  è  un  Angioino  e  figliuolo  pur  di 
quel  vituperoso  Carlo  II  ;  è  Carlo  Martello,  che  tra  gli 
splendori  del  terzo  cielo  volgendosi,  quasi  più  fratello 
che  amico,  al  Poeta,  lo  saluta  co'  suoi  stessi  versi 
d'amore;  e  Dante,  commosso  alla  evocazione  di  quel 
passato,  v'  è  un  momento  che  quasi  divide  i  suoi  affetti 
tra  Beatrice  e  cotesto  spirito,  il  quale,  senza  nominarsi, 
gli  si  rivela  subito  per  le  corone  d'Italia  e  d'Ungheria 
impedite  dalla  morte  al  giovanile  suo  capo,  imagine  che 
rammenta  le  sublimità  virgiliane  del  si  qua  fata  aspera 
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rumpas,  tu  Marcellus  eris,  E  più  eloquenti,  sulla  bocca 
del  giovine  principe,  suonano  i  rimproveri  allo  stesso 
suo  sangue,  mescolati  con  le  allusioni  a  quelle  signorie 
di  ventura,  dall'  una  air  altra  delle  quali  eransi  trabal- 
zati quel  «  corno  d'  Ausonia  che  s' imborga  Di  Bari  di 
Gaeta  e  di  Cotrona  »,  e  la  «  bella  Trinacria  »  :  dai  Nor- 
manni corridori  di  mare,  agli  Svevi  vessilliferi  dell'Im- 
pero nel  giardino  di  lui  ;  dagli  Angioini,  paladini  della 
Chiesa,  agli  Aragonesi  sollevati  sugli  scudi  del  popolo 
ribelle. 

Questo  sfolgorio  di  corone,  che  il  giovine  Martello 
addita  con  malinconica  noncuranza,  come  di  mondanità 
a  se  oggi  mai  inferiori,  di  ben  altramente  vivi  splendori 
irraggia  poi  la  poesia  dantesca  nei  Canti  della  Croce  : 
quando,  al  pronunciar  de' nomi  per  bocca  di  Cacciaguida, 
gli  eroi  della  Bibbia,  Giosuè  e  Giuda  Maccabeo;  dell'Im- 
pero Cristiano,  Carlo  Magno  e  Orlando;  de' romanzi  e 
delle  crociate,  Guglielmo  d'  Oringa  e  Rinoardo,  Goffredo 
di  Buglione  e  Roberto  Guiscardo  ;  si  atteggiano  lumi- 
nosamente a  formare  il  segno  dominatore  del  mondo. 
Come  successivamente,  nei  Canti  dell'Aquila,  dai  lumi 
spiritali  che  prima  compongono  le  parole  di  Dio  racco- 
mandatrici  di  giustizia  ai  re  della  terra,  poi  essa  l'Aquila 
ministra  di  lui,  da  cotesti  lumi,  le  figure '(occhio  del 
mistico  augello)  di  David  e  d' Ezechia,  di  Traiano  e  di 
Rifeo,  di  Costantino  e  del  buon  Guglielmo  normanno, 
segnano,  pure  in  note  di  luce,  tutta  una  istoria  ideale 
di  monarchia,  dai  Re  del  Popolo  eletto,  lungo  i  prede- 
stinati campioni  dell'Impero  di  Roma  nel  vecchio  mondo 
pagano  e  nel  rinnovato  da  Cristo,  sino  ai  regni  e  stati 
molteplici  del  venturoso  evo  medio. 
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Ma  di  Corti  e  di  Comuni,  di  corone  e  di  cittadinanze, 
di  Signori  e  di  popolo,  agitatrice  le  più  volte  segreta, 
molte  altre  palese,  una  forza  tanto  più  gagliarda  e  di 
effetti  notabili,  quanto  attinente  al  più  intimo  dell'animo 
umano  e  alle  correlazioni  fra  gli  ordini  dello  spirito  e 
della  materia;  e  nel  soprastare  allora  di  quello  a  questa, 
doppiamente  potente  ;  il  Clero  (il  Chiericato,  dicevasi  ve- 
ramente nel  secol  di  Dante  :  clero,  e  parola  invalsa  più 
tardi,  nella  lingua  posteriore  all'  umanismo);  ha,  nelle 
rappresentazioni  dantesche  della  storica  realtà,  parte 
proporzionata  a  siffatte  condizioni  sociali  e  rispondente 
a  tali   intrinseci    caratteri.    E   bilanciate  fra   que'  due 
estremi,  del  mondo   e  dello   spirito,  o  tirate  verso  le 
magagne  di  quello  o  sollevanti  se  alle  altezze  intellet- 
tuali e  morali  di  questo,  sono  le  figure  chericali  lumeg- 
giate da  Dante.  Lumeggiate  e  giudicate  con  la  massima 
libertà  di  pensiero,  e  sempre  con  quel  fervor  di  credente 
che  più  d'  una  volta  poi  sospinge  la  mente  e  il  cuore 
del  Poeta  di  là  dai  confini  ne'  quali  vede  la  umana  cor- 
ruzione avere  imprigionata  l' idea  cristiana.    In  simili 
casi,  egli,  fiso  nelle  idealità  evangeliche,  percuote  abbatte 
e  calca  duramente  quanto   nella  Chiesa  e  mondanità  ; 
pur  conservando  della  unità  cattolica  di  questa  Chièsa 
il  concetto  più  rigido,  il  più  profondo  e  immutabile  sen- 
timento, che  abbian  mai  allignato  in  anima  di  cristiano. 
Quanto  qui  io  accenno  ed  altrove,  vorrebbe,  qui  forse 
più  che  altrove,  svolgimento  e  applicazione,  figura  per 
figura  :  le  quali  non  posso,  invece,  che  enumerare,  ap- 
ponendo a  ciascuna  rapidamente  le  note  caratteristiche 
di  che  l'arte  del  Poeta  le  ha  distinte  e  fregiate. 
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Di  splendidi  colori  e  con   V  aureola  della  santità,  i 
maestri  della   sapienza,  Alberto   di  Colonia,  Tommaso 
d'  Aquino,  e  tutta  la  schiera  dei  Dottori,  dei  Padri,  dei 
canonisti  ;  e  i  campioni  della  Fede,  e  delP  unità  della 
Chiesa,  effigiati   nella   figura    di  Domenico    spagnuolo 
guerresca  ;  e  nella  soavissima  di  Francesco  d'  Assisi  e 
de'  suoi  «  scalzi  poverelli  »,  gli  eroi  della  carità  evan- 
gelica ;  e  i  veggenti  asceti  nella  paradisiaca  di  Bernardo 
di  Clairvaux  ;   e  gli   austeri  contemplanti.   Benedetto, 
Macario,  Romualdo,  Piero  Damiano;  e  sotto   il  lacero 
saio  di  Pier  Pettinagno  senese  i  taumaturghi  popolari, 
le  cui  umili  orazioni  son  «  sante  »,  quando  della  umiltà 
e  della  vita  mendica  non  si  faccia,  come  da  fra  Dolcino, 
bandiera  di  ribellione  e  di  scisma;  e  i  profetanti,  pur 
popolari,  nella  persona  di  Giovacchino  abate  calavrese  ; 
e  fra  i  veli  ondeggianti  di   Piccarda  e  di  Costanza,  la 
femminile  pietà  combattuta  dalle  secolari  violenze.  Dal 
quale  quadro  luminoso  di  vita  ieratica,  in  più  scolpiti 
episodi  rilevansi  il  Damiano,  figura  del  prelato  incor- 
rotto, degno  esercitatore  dell'  ufficio  ecclesiastico;  San 
Benedetto,  rappresentato  nella  sua  massima  luce  d'ar- 
chimandrita in  Occidente  di  quella  grande  divulgazione 
del  Cristo  alle  plebi  semipagane  che   fu  la  istituzione 
degli  Ordini  religiosi  ;  e  soprattutto  i  canti  encomiastici 
della  duplice  convergente  opera  cattolica  di  san  Fran- 
cesco e  san  Domenico  sullo  spirito  popolare  del  Medio 
Evo  :  e  dice  le  lodi  di  Francesco  un  domenicano,  TAqui- 
nate,  con  quella  maravigliosa  leggenda,  anzi  cristiano 
idillio  degli  amori  e  nozze  della  Povertà;  e  le  fiere  ge- 
sta di  Domenico  ritrae,  a  colori  caldi  come  quelli  del 
cielo  della  sua  Callaroga,  il  francescano  dottore  Bona- 
ventura; Tommaso  e  Bonaventura,  l'Angelo  e  il  Sera- 
fino delle  scuole  :  intreccio  di  nomi  e  mutuità  di  omaggi, 
simboleggianti  la  fraternità   delle  istituzioni   ordinate 
alla  grandezza  della  Chiesa. 


I. 
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Ma  luce  fosca  e  sinistra  piove,  per  contrario,  su  queste 
altre  figure:  il  cardinale  Ubaldini,  per  le  brighe  tempo- 
rali rinnegatore  deU'anima;  Taltro  Ubaldini  arcivescovo 
di  Pisa,  carnefice  del  Gherardesca;  frate  Gomita  sardo, 
infedele  e  vendereccio  ministro  del  suo  signore;  i  due 
frati  Godenti,  ipocriti  pacificatori  delle  discordie  fioren- 
tine ;  e  traditore  di  Firenze,  e  perciò  decapitato,  un 
Abate  di  Vallombrosa;  e  l'altro  pur  Godente,  frate  Al- 
berigo Manfredi,  assassino  a  mensa  de'suoi  consorti  ;  e 
il  Vescovo  «  empio  »  di  Feltre,  che  alla  parte  guelfa 
«  dona  a  bigonce  »  il  sangue  de'  profughi  ferraresi.  Ima- 
gini  poi  quasi  di  mezzo  tra  queste  e  quelle,  i  cherici  più 
o  meno  mondani,  o  più  o  meno  gravemente  deturpatori 
o  alteratori  di  loro  carattere  e  dignità  in  vita  viziosa 
od  inerte  o  leggiera  o  comecchessia  deviante  dal  retto: 
un  Mozzi,  vescovo,  poco  venerabile,  sulle  rive  prima 
d'Arno  e  poi  di  BacchigUone;  un  altro  vescovo,  di  Siena, 
che  per  trastullo  suo  e  di  suoi  creati  (Dio  sa  quali!) 
manda  al  rogo  la  gente;  e  l'abate  di  san  Zeno  in  Ve- 
rona, poltrone  ;  e  l'Arcivescovo  di  Ravenna,  ghiottone. 
E  poi  gli  anonimi,  la  turba:  i  frati  predicatori  alla  gente 
di  «  ciance  »;  sul  pergamo  spacciatori  di  «  favole  »,  sfog- 
giatori  di  questioni  scolastiche,  e  «  il  Vangelo  si  tace  »; 
per  lo  mondo  trafficanti  la  «  moneta  senza  conio  »  delle 
loro  indulgenze,  e  di  queste  attesi  a  «  ingrassare  »  bru- 
talmente :  e  i  preti  spiccioli,  che  trascurando  i  libri  di- 
vini, i  Padri,  i  «  Dottor  magni  »,  logorano  i  margini 
delle  Decretali,  valido  instrumento  di  loro  secolari  am- 
bizioni; lasciano  da  un  canto  il  cibo  dell'  anima,  la  «  ve- 
race manna  »,  per  affannarsi  dietro  ai  canonisti  e  alle 
altre  fonti  di  lucrativa  dottrina  curiale.  Figurazioni 
dantesche,  secondo  i  tempi,  dell'  ecclesiastico  volgare, 
che  il  Manzoni  a'  di  nostri  immortalò,  sopr'altro  fondo 
e  con  altre  linee,  in  Don  Abbondio.  Ma  il  grande  pit- 
tore della  italiana  decadenza   atteggia  il  suo  don  Ab- 
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bondio,  come  in  parte  anche  il  suo  fra  Galdino,  a  pu- 
sillanimità 0  ad  insipienza,  non  però  maligne;  creature 
fiacche  al  bene,  senza  forza  nessuna  neanche  al  male; 
invece,  il  frate  satireggiato  medievalmente  da  Dante 
ha  i  lineamenti  rudi  e  gagliardi  dell'  impostor  fra  Ci- 
polla :  se  non  che,  per  ora,  la  mano  del  pittore  che  lo 
ritrae  è  mano  di  mistico;  e  nel  cappuccio  di  cotesti 
frati,  in  forma  di  beffardo  «  uccello  »,  invisibile  al  pio 
volgo,  «  s'annida  »  il  Demonio.  Con  lo  stesso  animo  col- 
pisce Dante  gli  sciupatori  della  regola  di  san  Francesco: 
o  per  lassitudine,  come  l'Acquasparta,  il  cardinale  man- 
dato da  Bonifazio  YIII  a  mestare  nelle  discordie  di 
parte  guelfa  in  Firenze;  o  per  esagerazione  settaria, 
come  Ubertino  da  Casale,  e  i  più  o  meno  eterodossi  ri- 
formatori,  i  fraticelli  i  bizochi  i  beghini.  Con  lo  stesso 
animo,  ma  con  motteggi  più  aspri,  e  con  più  espresso 
e  violento  intendimento  dalle  umane  miserie  alle  alte 
cose  dello  spirito,  rappresenta  il  Poeta  quei  chiostri, 
che  un  tempo  rendevano  fertilmente  al  cielo,  ora  (il 
Damiano  su  nel  cielo  lo  dice)  isteriliti  d'ogni  virtù;  e 
quelle  immense  badie,  dove  sguazzano  pochi  monaci 
nella  sede  e  delle  rendite  destinate  in  servigio  di  Dio 
ai  «  mille  »;  e  quei  conventi  divenuti  (li  definisce  a 
Dante  San  Benedetto)  spelonche  di  malfattori,  e  le  to- 
nache sacchi  di  farina  andata  a  male;  e  quei  principi 
della  Chiesa,  sul  capo  dei  quali  il  cappello  cardinalizio 
«  di  male  in  peggio  si  travasa  »  (lo  grida  pure,  fra  gli 
splendori  di  Saturno,  il  Damiano  cardinale  esemplare), 
e  che  sui  palafreni  coverti  de'  loro  manti  fanno  «  due 
bestie  sotto  una  pelle  ». 

E  su  questa  corruzione  tuona  la  imminente  vendetta 
di  Dio,  longanime  sostenitore  ma  poi  vendicatore  ter- 
ribile; la  vendetta  invocata  a  grandi  grida  da'Santi  suoi: 
e  Dante,  che  resta  «  vinto  a  quel  tuono  »,  vedrà,  cosi 
gli  promette  Beatrice,  vedrà  «  anzi  che  muoia  »  cotesta 
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vendetta  la   vedrà  nella   fine  sciagurata   del  maggior 
colpevole,  nella  tragica  fine  d'  un  papa  mondano. 


Con  questo,  o  Signori,  la  presente  enumerazione 
de'  singoli  capi  sotto  i  quali  mi  sembra  aggrapparsi  la 
materia  storica  contemporanea  rappresentata  da  Dante 
nella  Commedia^  per  servire  alla  figurazione  dell'età  che 
lo  ebbe  Poeta,  mi  porta  a  dover  dire  del  Papato.  Il 
Papato  e  l'Impero  daranno  argomento  alla  successiva 
ed  ultima  di  queste  mie  Conferenze. 


Signori, 


Proseguendo  il  cammino,  pel  quale  mi  avete  corte- 
semente accompagnato,  ci  resta  a  dire  del  Papato  e 
dell'Impero,  secondochè  Dante  li  ha  figurati  nel  suo 
Poema. 


I 


È  naturale  che  ritessendo  la  storia  delle  dantesche 
figurazioni,  si  faccia  capo  a  questi  due  cardini  dell'umano 
consorzio,  quali  alla  rappresentazione  del  Poeta  li  of- 
friva la  realtà  de'  suoi  tempi  :  il  Papa  e  l'Imperatore. 

Soleva  Roma,  che  '1  buon  mondo  féo, 
duo  Soli  aver,  che  l'una  e  l'altra  strada 
Facean  vedere,  e  del  mondo  e  di  Deo. 

L'un  l'altro  ha  spento. .  .. 

Due  Soli  :  non  il  Sole  Papa,  e  la  Luna  imperatore, 
della  tradizionale  figura  attribuita  a  Gregorio  VII:  due 
vSoH,  di  propria  luce  ciascuno  ;  e  dalla  cui  reciproca 
estinzione  si  è  fatto  il  buio  fra  gli  uomini.  Queste  te- 
nebre, aggravatesi  sul  mondo  pel  disaccordo  e  le  con- 
tese fra  le  due  supreme  autorità;  la  vedovanza  di  Roma,' 
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scompagnata  del  suo  Cesare;  V  «  adulterio  »  vaticano 
de'  due  reggimenti  a  forza  congiunti  ;  occupano  tutta 
e  sempre  V  anima  di  Dante,  quando  pensa  del  Papa  e 
deiriraperatore,  e  informano  ogni  suo  concetto  su  quella 
duplice  maestranza  del  genere  umano.  Della  quale  i 
respettivi  confini  e  le  attribuzioni,  e  gli  opposti  carat- 
teri di  spiritualità  e  temporalità,  non  meno  che  rilevati 
scolasticamente  e  diffiniti  nella  Monarchia,  sono,  gli  uni 
ben  distintamente  dagli  altri,  delineati  e  coloriti  nel 
Poema;  ma  quelle  linee  son  solchi,  e  spesso  roventi, 
con  mano  nervosa  impressi  su  materia  che  freme  al 
contatto,  e  quei  colori  hanno  dal  subietto  luce  sfolgo- 
rante :  perchè  un  mondo  intero  di  pensieri  e  di  senti- 
menti, tutta'  anzi  la  storia  e  V  avvenire  dell'  umanità, 
è  per  gli  uomini  del  Medio  Evo  in  quei  nomi;  e  il  Poe- 
ta di  siffatti  uomini  porta  in  quel  mondo,  in  quella 
storia,  le  tempeste  d' un'anima  ardente  e  assetata  d'idea- 
lità religiose  e  civili,  gli  affetti  d'una  vita  trabalzata  per 
tutte  le  vicende  del  reggimento  di  Comune,  e  le  me- 
morie di  partigiano,  e  1'  esperienza  d'  uomo  di  governo, 
e  i  disinganni  di  cittadino,  e  i  dolori  di  esule,  e  la  co- 
scienza di  Latino  che  parla  in  nome  di  Roma,  e  il  fer- 
vore di  credente  che  teologizza  a  stregua  della  dottrina 
di  Cristo.  E  al  Papa  dice  :  —  Vedi,  Padre,  il  tuo  passato, 
quanto  diverso  da  quel  che  ora  nella  predestinata  tua 
Roma,  in  tuo  nome  e  di  Cristo,  si  fa  !  l' indirizzamento 
degli  uomini  alla  consecuzione  del  fine  eterno  e  tuo  uf- 
ficio :  —  or  come  lo  eserciti  ?  E  alla  gente  che  lo  cir- 
conda, poiché  neir  avvenire  immanchevole  e  perpetuo 
di  lui  egli  ha  fede  rigidamente  cattolica,  a  quella  sua 
gente  curiale  che  lo  corrompe  e  travia,  minaccia  pros- 
simi i  gastighi  del  Dio  da  essi  vituperato;  e  nella  ima- 
gine  d'  una  cattolica  riforma,  regno  innovato  di  sapienza 
d'amore  e  di  virtù,  ferma  le  speranze,  anzi  la  certezza, 
d'un  remoto  avvenire.  E  all'Imperatore:  —  La  tua  nel 
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mondo,  dove  sei  «  duce  »,  è  missione  universale  di  giu- 
stizia e  di  pace  fra  gli  uomini,  e  ti  viene  iaimediata 
da  Dio:  a  Pietro  tu  Cesare  userai  reverenza  di  fìgliuol 
primogenito;  ed  egli  è  agli  uomini  assicuratore  della 
eterna  felicità  per  le  vie  dello  spirito;  ma  i  fini  sociali 
del  genere  umano  non  possono  essere  conseguiti  che 
per  mezzo  ed  opera  tua;  e  l' Impero  latino  fu  a  ciò  pre- 
parato da  Dio:  da  lui  che  solo  è  delle  cose  tutte  e  spi- 
rituali e  temporali  governatore.  Su  dunque,  la  tua  Roma 
ti  aspetta:  padrone  del  mondo,  «  tuo  giardino  »  e  sede 
di  reggimento  è  V  Italia.  — 


II 


Enumeriamo  le  figure  papali,  a  cui  siffatti  concetti 
di  Dante  sono  raccomandati  :  e  a  maggior  chiarimento 
di  questi,  disponiamole  senza  curar  l'ordine  con  che  si 
presentano  nel  Poema,  ma  invece  secondo  V  ordine  nel 
quale  la  storia  ce  le  offre  pe'  tempi.  Mi  varrò  (come 
a'miei  culti  uditori  sarà  agevole  riconoscere)  delle  ima- 
gini  e,  quanto  è  possibile,  della  parola  di  Dante. 

Ecco,  dai  secoli  eroici  del  Pontificato,  i  Papi  martiri 
e  santi,  quando  la  sposa  di  Cristo  era  «  allevata  del 
sangue  de' suoi  Pontefici  »  per  soffrire  e  combattere: 
«  sparsero  il  sangue  dopo  molto  fleto  ».  L'apostolo  Pietro; 
e  dietro  lui  Lino,  Sisto,  Pio,  Calisto,  Urbano;  tutti  primi 
di  nomi,  ai  più  de'  quali,  nella  successione  dei  pontefici, 
si  addossarono  poi,  e  più  ne'tempi  venuti  dopo  il  Poeta, 
tanti  infausti  ricordi  di  ambizioni  e  cupidigie  mondane. 
Di  queste  la  prima  ombra,  che  offusca  la  gloriosa  po- 
vertà del  Papato,  si  disegna  sul  cominciare  del  quarto 
secolo,  per  la  donazione  di  Costantino  a  Silvestro  I  :  e 
Dante,  che  partecipa  alle  volgari  credenze  in  quella 
donazione  (comunque  s' abbia  a  dir  eh'  e'  la  intenda,  o 
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donazione  di  Roma  e  del  così  detto  Patrimonio  di  San 
Pietro,  0  cessione  di  molte  «  dignità  dell'Impero  »,  donde 
poi  la  supremazia  de' Papi  sull'Impero  d'Occidente),  la 
deplora,  o  «  primo  ricco  patre  »  con  amarezza  deno- 
mina il  Pontefice  che  l'ha  ricevuta.  Poi,  silenzio  per 
lungo  tratto  sui  successori  di  San  Pietro  :  e  se  il  non 
affacciarsi  da  nessuna  sfera  del  Paradiso  nessun  altro 
spirito  pontificale,  fuorché  di  que'  primi  Pontefici  del 
sangue  e  del  pianto,  non  importa  certamente  (anzi  ia 
massima  sta  il  contrario)  che  Dante  escluda  la  infinita 
schiera  degli  altri  dalle  nozze  celesti,  è  pur  notevole 
eh'  egli  non  abbia  dato  rilievo  a  nessuna  delle  loro  fi- 
gure :  non  a  quella  di  San  Damaso,  per  esempio,  che  sì 
altamente  benemerito  della  civiltà  cristiana  nel  secolo  iv, 
e  cooperatore  degno  ebbe  San  Girolamo;  nò  di  San  Leone 
Magno,  che  nel  secolo  successivo,  destinato  ultimo  di 
Roma  antica,  le  forze  ormai  grandi,  del  Pontificato  op- 
pose con  tanta  efiìcacia  a  tutela  del  vecchio  mondo  la- 
tino contro  le  irruenti  e  non  reparabili  vendette  della 
barbarie  germanica.  Notevole,  che  da  que'  primi  il  Poe- 
ta, nella  serie  de'  grandi  sacerdoti  di  Cristo,  trascorra 
per  secoli  :  poiché  ben  poco  conto  può  tenersi  della  con- 
dannazione, fra  gli  eretici,  di  papa  Anastasio  II,  tra- 
sgressore «  dalla  via  dritta  »  e  ortodossa  nelle  sue  re- 
lazioni col  diacono  Potino  concernenti  lo  scismatico  pa- 
triarca Acacio;  e  lieve  cosa,  sebben  gentile  imagine,  è 
la  menzione  che  per  bocca  dell'  imperatore  Giustiniano 
è  fatta  di  Agapito  I,  «  il  benedetto  Agabito,  che  fue 
sommo  pastore  »  e  suo  convertitore  dall'  eresia  euti- 
chiana.  Lungo  que'secoli  pertanto  trascorrendo;  ne'quali 
è  tuttavia  da  osservarsi  che  tali  due  allusioni  pontificie 
inchiudano  episodi  di  quelle  tempestose  controversie 
teologiche  del  Basso  Impero,  e  si  riferiscano  dunque  a 
cose  di  fede  ;  il  Poeta  si  ferma  a  San  Gregorio  Magno  : 
e  anche  questa  volta  abbracciando  volenteroso  le  pò- 
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polari  credenze,  esalta  del  Pontefice  una  vittoria,  non 
di  armi  e  nemmeno  d'eloquenza  ne  di  dottrina  (della 
teologia  gregoriana  è  altrove  un  garbato  accenno  alla 
teoria,  non  accettata,  sulle  angeliche  gerarchie),  ma  vit- 
toria di  fede  e  d'amore,  vittoria  negli  ordini  nltramon- 
dani  dello  spii-ito  e  dell'eternità,  la  riconquista  alla  vita 
terrena  dell'  anima  del  buono  imperatore  Traiano,  per 
farlo  degno,  rimorendo,  della  gloria  di  Paradiso. 

Poi,  dal  primo  Gregorio  e  da  questa  sua  «  gran  vit- 
toria »,  dal  papa  che  proprie  armi  fece  la  santità  della 
vita,  l'umiltà,  la  sapienza,  l'amore;  dal  papa  che  legò 
il  suo  nome  al  canto  con  che  si  loda  e  si  prega  l'On- 
nipotente, e  a'  propri  successori  il  titolo  che  dinanzi  ai 
potenti  della  terra  volle  assumere  di  Servo  de'Servi  di 
Dio;  travalica  il  Poeta,  per  lo  spazio  di  bene  otto  se- 
coli, ai  Pontefici  del  tempo  suo.  Figure  mute  per  lui 
sono,  lungo  que'  secoli,  Leone  III  innestatore  della  di- 
gnità imperiale  nel  sangue  dei  Franchi  mediante  la  in- 
coronazione di  Carlo  Magno  la  notte  di  Natale  in  San 
Pietro,  donde  incomincia,  col  secolo  nono,  un  nuovo 
giure  storico  nel  mondo  europeo:  —  Gregorio  VII,  che 
virilmente  riforma  la  corrotta  disciplina  ecclesiastica, 
ma  non  solamente  per  il  bene  delle  anime,  il  «  fine 
eterno  »,  sì  anco  perchè  il  Vicariato  di  Cristo,  ottene- 
brato in  più  che  due  secoli  di  violenze  e  di  brutali  pas- 
sioni, soprastia  degnamente  ad  ogni  umano  maestrato, 
con  illimitata  autorità  sulla  Chiesa  e  assoluta  preponde- 
ranza su  tutte  qualsiansi  le  potestà  civili,  a  cominciar 
dall'  Impero:  —  Alessandro  III,  nel  cui  nome  i  Comuni 
lombardi  difendono  le  nascenti  loro  libertà  contro  la 
supremazia  cesarea:  —  Innocenzo  III,  vigoroso  assertore 
del  diritto  pontificio  sopra  la  dignità  imperiale,  e  pro- 
pugnatore di  questa  sul  capo  di  Federigo  giovinetto  e 
nel  mezzogiorno  d'Italia,  involti  l'uno  e  l'altro  sotto  la 
medesima  protezione  tutoria;  sostenitore  con  le  armi  e 
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alimentatore  delle  donazioni,  a  costituire  nel  cuore  della 
penisola  il  dominio  temporale  della  Santa  Sede;  som- 
movitor  di  crociate  contro  Saracini  e  contro  eretici  san- 
guinose egualmente:  —  (iregorio  IX,  il  Giustiniano  del 
Papato,  e  mantenitore  di  esso  contro  l'Impero  rivolta- 
togli da  quel  medesimo  Federigo.  Figure  mute,  a  Dante, 
quelle  di  siffatti  Pontefici,  che  son  pure  le  più  vigorose 
concretazioni  dell'  idea-pontificia  durante  il  periodo  feu- 
dale e  i  primordi  del  comunale  nella  storia  d' Italia. 
Del  solo  Innocenzo  III  e  nel  Poema  fatta  menzione:  ma 
per  un  atto  di  mera  giurisdizione  spirituale;  pel  quale 
pure  e  nominato,  ivi  stesso,  il  suo  successore  Onorio  III, 
cioè  lo  aver  quegli  approvata  e  questi  confermata,  in- 
terpreti deir  «  eterno  Spiro  »,  la  religione  francescana 
dei  poverelli  di  Cristo.  E  all'opera  legislativa  di  Grego- 
rio IX  può  vedersi  accennato  dov'  è  menzione  dei  De- 
cretati: ma  accenno  pieno  di  amarezza  e  di  rimprovero, 
perchè  su  quelle  leggi,  adoperate  com'ordigno  di  mon- 
dani interessi,  il  prete  è  divenuto  leguleio,  né  altro  libro 
più  sfoglia,  dimentico  del  Vangelo  e  dei  Dottori  e  de' 
misteri  divini.  Alle  quali  cosi  indirette  menzioni  di  Papi 
per  più  d'un  rispetto  notevoli,  fa  riscontro  la  colloca- 
zione data  nella  sfera  del  Sole,  fra  i  dotti  in  divinità, 
a  Pietro  da  Lisbona,  come  autore  delle  Summae  logicales, 
tacendosi  affatto  la  qualità  sua  di  Pontefice  ;  e  sia  pure 
Pontefice  per  soli  mesi  otto,  nel  1276.  Insomma,  i  se- 
coli durante  i  quali  il  Papato  gettò  le  basi  della  sua 
potenza  politica  nella  società  civile  rinnovantesi  dalla 
barbarie;  i  secoli  ne'  quali  questa  politica  papale  pro- 
dusse, egli  è  innegabile,  immediati  beneficii  per  la 
civiltà  e  più  particolarmente  effetti  di  prevalenza  o 
almeno  di  equilibrio  della  civiltà  latina  rispetto  alla 
germanica;  quei  secoli  di  storia  pontificia,  son  nulla  a 
Dante.  Il  bene  e  il  male  che  essi  contengono  non  è  da 
lui  valutato  menomamente  :  né  una  nota  d'infamia  si 
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aspettino  da  lui  quei  Papi  che  la  critica  politica  odierna, 
così  di  Guelfi  come  di  Ghibellini,  condanna  quali  rap- 
presentanti Tetà  ferrea  o  cretacea  del  Papato,  quando 
questo  parve  ridursi  ttn  appannaggio  di  Conti  del  Tu- 
sculo  e  di  loro  femmine;  ne  sperino  da  Dante  un  seggio 
di  gloria  gli  abolitori  di  quelle  turpezze.  Perocché  Dante 
fisso  nella  sua  idea  dell'assoluta  division  dei  poteri,  non 
ammette  nel  giudizio  della  storia  pontificia  relatività 
di  criterio,  per  la  quale  sia  glorificato  anzi  neanco  giu- 
stificato, nel  Pontefice,  alcuno  esercizio,  per  benefico 
che  volesse  riconoscersi,  di  civile  autorità.  Egli  cerca 
nel  Pontefice,  solamente  e  sempre,  il  sacerdote,  e  re- 
spinge, cattivo  0  buono,  tuttoquanto  sia  principe. 

E  quando,  ne'tempi  de'quali  ha  ereditato  a  breve 
distanza  o  partecipa  in  atto  e  di  presente  i  sentimenti 
e  gli  affetti,  egli  trova  il  principe  sovrastare  al  sacer- 
dote, anzi  questo  più  e  più  volte  prostituirsi  a  quello; 
quando  il  disaccordo  con  l'altro  magistrato  di  Dio,  la 
«  briga  »  con  l'Imperatore,  ha  trascinato  il  Pontefice  a 
parteggiare  e  combattere  come  una  potenza  mondana 
qualsiasi:  e  il  Papato  è  finito  col  diventare  un  alleato, 
un  servigiale,  della  casa  di  Francia,  che  lo  sfrutta  in- 
gordamente, e  preso  il  sopravvento  lo  rimerita  a  tempo 
e  luogo  d'angherie  e  d' insulti  (gigante  lascivo  e  bru- 
tale verso  la  femmina  scostumata  che  gli  sta  fra  le 
braccia);  e  peggio  poi,  quando,  per  opera  anche  d'  un 
Papa,  è  manomessa  la  indipendenza  del  Comune  di  Fi- 
renze, e  poco  appresso  un  Papa  francese  infeuda  sulle 
rive  del  Rodano  alle  ambizioni  del  Re  il  Romano  Apo- 
stolico Vicariato  di  Cristo  ;  allora  l'ira  di  Dante,  la  più 
possente  che  abbia  mai  dilagato  da  cuor  di  poeta,  spez- 
zato ogni  ritegno,  prorompe.  Allora,  in  una  delle  più 
tragiche  fra  le  fosse  di  Malebolge,  lungo  una  costa  livida 
piena  di  fóri,  da  ciascuno  de'  quali  sporgono  i  piedi  e 
le  gambe  d'un  simoniaco,  la  serie  de'  successori  di  San 
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Pietro  in  Vaticano  h  convertita  in  una  successione  in- 
fernale di  Pontefici  capofitti  e  abbruciacchiati,  l'uno  in- 
calzante Taltro  per  cadere  dal  medesimo  fóro  nelle  fiamme 
sottoposte:  ivi  Niccolò  III,  papa  Orsini,  il  Pontefice  ni- 
potista  ed  altresì  quello  per  la  cui  opera  principal- 
mente, e  per  la  mancata  custodia  de'  diritti  imperiali 
italici  da  parte  di  Rodolfo  d'Habsburg,  si  costituì  soli- 
damente nel  1278  il  principato  civile  della  Chiesa,  lo 
Stato  pontificio  nel  senso  politico  moderno,  Niccolò  III, 
aspetta  Bonifazio  Vili  l'ambizioso  e  violento  teocrate: 
Bonifazio,  Clemeate  V  il  papa  «  guasco  »;  Clemente, 
Giovanni  XXII  il  «  caorsino  »,  tutt'e  due  «  bevitori  » 
sacrileghi  del  «  sangue  de'  martiri  »  :  e  tutti  poi  casche- 
ranno laggiù,  dove  «  di  sotto  al  loro  capo  son  tratti 
gli  altri  che  simoneggiando  li  precedettero  »  :  la  qual 
frase  involge  nella  medesima  condanna  un  numero  in- 
definito di  peccatori;  come  altrove  quella  con  la  quale 
Virgilio  addita  a  Dante,  nella  turba  dei  dannati  per 
avarizia,  «  cherci,  e  papi  e  cardinali  ».  E  su  Bonifazio, 
su  quel  d' Alagna  »,  piantato  colaggiu,  mentr'  è  tut- 
tora dei  vivi,  in  forma  cosiffatta  fra  tragica  e  sconcia, 
non  si  stancherà  di  martellare  la  vendetta  dantesca:  e 
da  lui,  imprecando  al  «  gran  prete  »  e  alle  sue  guerre 
scellerate  contro  i  figliuoli  suoi  in  Cristo,  ripeterà  la 
dannazione  dell'anima  Guido  da  Montefeltro,  ricondotto 
per  lui  di  penitenza  a  peccato:  da  lui  il  suo  esigilo 
esso  medesimo  il  Poeta,  che  perciò  lo  denunzierà  mac- 
chinatore d' imprese  mondane  nella  Corte  dove  si  fa 
quotidiano  mercimonio  di  Cristo  :  e  lui  chiamerà  pon- 
tefice «  tralignante  »,  lui  cattivo  esempio  al  mondo  e 
suo  deviatore  nel  male,  abusatore  delle  armi  spirituali, 
trafficatore  di  brevi  e  di  privilegi,  guastatore  della  vigna 
di  Cristo,  della  sua  Chiesa  adultero  in  Vaticano.  Contro 
i  peccati  di  altri  papi  il  motteggio:  così  per  la  ghiot- 
toneria di  papa  Martino  IV,  messo  in  purga  a  smaltire 
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le  anguille  di  Bolsena  e  la  vernaccia;  cosi  per  la  vena- 
lità eli  papa  Giovanni  XXII,  le  cui  Bolle  sono  uno  «  scri- 
vere per  cancellare  »,  cancellare  a  ragion  di  moneta, 
e  che  ai  Santi  Apostoli  Pietro  e  Paolo  ha  sostituito  il 
Batista  de'  fiorini  d' oro ,  il  «  maledetto  fiore  »  della 
mercantessa  dell'  Arno,  pel  quale  i  pastori  diventano 
lupi.  Ma  contro  Bonifazio  V  intonazione  è  sempre  tra- 
gica: non  mai  sì  terribilmente  poi,  come  quando  nelle 
sfere  del  Paradiso,  San  Pietro,  in  nome  suo  e  dei  Pon- 
tefici santi  protestando  contro  l'abuso  che  è  fatto  di  se 
e  delle  sue  chiavi,  grida  che  la  sedia  pontificia  occupata 
agli  occhi  degli  uomini,  è  vacante  nel  cospetto  di  Dio, 
e  che  il  Vaticano  è  addivenuto  una  cloaca  satanica  ; 
e  a  quelle  atroci  parole  del  Pontefice  vero,  si  ecclis- 
sano  paurosamente,  come  già  nella  morte  dell'Uomo  Dio 
così  ora  nello  strazio  e  falsificazione  della  sua  Chiesa, 
gli  splendori  celesti. 

In  tal  modo  il  Papato  rimase  per  Dante  una  istitu- 
zione divina,  della  quale  disperò  vedere  a'  suoi  giorni 
il  sincero  attuamento  nella  società  guasta  e  corrotta: 
disperò  di  vedere  i  profanatori  cacciati,  disperso  un'altra 
volta  il  loro  «  comperare  e  vendere  »,  dal  «  tempio  » 
che  fu  fondato  «  sui  miracoli  e  sul  sangue  dei  martiri  »: 
e  di  questa  disperanza  è  suggello  uno  de' simboli,  fra 
i  danteschi,  più  retoricamente  frantesi,  un  simbolo  essen- 
zialmente religioso,  e  di  satira  religiosa  acerbissima, 
senz'  alcuna  mescolanza  politica,  il  Veltro.  Del  quale,  e 
d' altri  di  que'  simboli,  le  relazioni  col  Papato,  riserbo 
alla  illustrazione  che  ho  già  detto  dovrebbero  avere, 
in  questo  mio  Disegno  di  studi  sulla  realtà  storica  nel 
Poema,  le  sue  allegorie.  Ma  appunto  perchè  divina  isti- 
tuzione il  Papato;  appunto  perchè  istituzione  a  cui  egli 
crede  raccomandato,  sia  pure  in  lontani  tempi,  il  moral 
rintegramento  del  civile  consorzio  ;  appunto  perchè  da 
lui  voluta  in  atti  troppo  diversa  da  quello  che  si  por- 
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geva  ;  per  ciò  stesso,  alla  magnanima  ira  contro  i  rap- 
presentanti non  degni  si  accompagna  nelP  animo  del 
Poeta,  e  dalla  medesima  vena  si  deriva,  il  più  saldo  e 
profondo  e  direi  quasi  geloso  ossequio  verso  la  istitu- 
zione. E  la  «  reverenza  delle  somme  chiavi  »  ispira  e 
infrena  le  invettive  contro  la  simonia  pontificia;  e  lo 
alienaraento  dalla  povertà  evangelica  non  e  della  «sede  » 
ma  di  «colui  che  siede  e  che  traligna»;  e  il  «  Pastor 
della  Chiesa  »,  depositario  della  parola  de'  due  Testa- 
menti, dee  bastare  alla  salvazione  del  gregge  che  gli 
è  dato  a  guidare  ;  e  che  più?  la  indegnità  sacerdotale  di 
Bonifazio  non  toglie  tuttavia  che  nell'affronto  di  Anagni 
Dante  vegga  rinnovata  per  mano  di  ladroni  la  passione 
del  Dio  crocifisso,  e  «  nel  Vicario  suo  Cristo  esser  catto  ». 
Le  quali  testimonianze  ed  imagini  della  apostolica 
ortodossia  del  Poeta  sono  le  comunemente  citate,  e  contro 
di  esse  si  spunterebbero,  chi  avesse  ozio  di  rinnovarli, 
certi  impugnamenti  di  verità  conosciuta,  che  la  critica 
assennata  ebbe  ormai  messi  a  riposo.  Ma  due  episodi 
ha  il  Poema,  ne' quali,  a  mio  avviso,  anche  più  inti- 
mamente, voglio  dire  con  maggiore  profondità  di  con- 
cetto e  di  sentimento,  l' animosa  e  battagliera  cattolicità 
di  Dante  si  manifesta;  e  sono  1'  episodio  di  Celestino  V, 
rapidissimo,  e  quello  di  Adriano  V,  la  cui  bellezza 
e  importanza  mi  paiono  sfuggite  alla  considerazione 
de' critici.  Papi,  l'uno  e  l'altro,  di  brevissimo  ponti- 
ficato: poco  più  di  cinque  mesi  Celestino,  nel  1294; 
poco  più  d'  un  mese,  nel  76,  Adriano.  Celestino,  Tumile 
monacO;  figura  più  conosciuta,  rinunciatore  del  Papato 
per  santimonia  eremitica,  e  per  non  sapere  altro  modo 
di  sottrarsi  alle  prepotenti  ingerenze  di  Carlo  d'Angiò  : 
Adriano,  un  Fieschi  de'Conti  di  Lavagna,  che  con  animo 
rattristato  ma  fermo  accetta  1'  ufficio,  pur  presentendo 
vicina  la  morte,  e  di  quello  adempie,  in  que' pochi  estremi 
giorni,  virilmente   i  doveri,  disimpacciandosi  dai   lacci 
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Angioini,  rinno  vari  do  a  Rodolfo  re  de'  Romani  T  invito 
già  fattogli  da  Gregorio  X  di  venire  a  Roma  per  la  corona 
imperiale,  e  caldeggiando  la  liberazione  di  Terra  Santa. 
Celestino,  relegato  da  Dante  fra  i  dappochi  od  ignavi 
nelFAnteinferno  :  Adriano,  posto  fra  i  peccatori  d'ava- 
rizia nel  quinto  balzo  del  Purgatorio,  giacenti  boccone 
e  piangenti  il  loro  attaccamento  alle  cose  terrene  con 
le  parole  del  salmo  Adhaesit  pavimento  anima  mea.  Ma 
non  d'avarizia  pontificia  peccatore,  e  non  ne  avrebbe 
avuto  pur  tempo;  anzi  convertitosi,  appena  papa,  dalle 
terrene  alle  cose  celesti:  perchè,  toccata  queir  altezza 
nel  mondo  suprema,  e  in  quella  non  quetandoglisi  il 
cupido  animo,  sentì  al  mondano  sovrastare  V  eterno,  e 
riconciliossi  con  Dio. 

La  mia  conversione,  omè,  fu  tarda: 

ma  come  fatto  fui  roman  pastore, 

cosi  scopersi  la  vita  bugiarda. 
Vidi  che  li  non  si  quotava  il  core, 

né  più  salir  poteasi  in  quella  vita: 

per  ohe  di  questa  in  me  s'  accese  amore. 
Fino  a  quel  punto  misera  e  partita 

da  Dio  anima  fui,  del  tutto  avara: 

or,  come  vedi,  qui  ne  son  punita. 

Or  chi  palesò,  cosi  per  filo  e  per  segno,  i  segreti  del- 
l' anima  di  Ottobono  Fieschi  a  Dante  Alighieri  ì  dove 
lesse  egli  questa  sua  confessione?  e  come  al  Fieschi, 
papa,  che  per  la  sua  avarizia  di  cardinale  avrebbe  do- 
vuto esser  sottinteso  fra  i  «  oberici  e  papi  e  cardinali  » 
anonimi,  dannati  in  combutta  nel  quarto  cerchio  d'In- 
ferno, come  a  questo  papa  di  trentasette  giorni  potè 
egli  dar  l'alta  lode,  che 

un  mese  e  poco  più  provò  ei  come 

pesa  il  gran  manto  a  chi  dal  fango  il  guarda, 

che  piuma  sembran  tutte  l' altre  some  ? 

L'alto  linguaggio  che  il  Poeta  gli  attribuisce,  il  farlo 
anzi  addirittura,  quasi  un  papa  ideale,  non  con  altro 
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possono  aver  relazione,  che  coi  fatti  di  queir  effimero 
pontificato  ;  i  quali,  appunto  perchè  pochi,  essendo  no- 
tissimi e  concordemente  rilevati  dagli  annalisti  ecclesia- 
stici, si  riassumono,  com'  avete  sentito,  in  un  atteggia- 
mento di  fiera  indipendenza  dalla  tutela  guelfa  de' Reali 
di  Francia;  neir  esercizio  de' propri  doveri  e  diritti  verso 
r  Impero  trascuratore  de' suoi  ;  e  nello  zelo  per  quella 
Terra  Santa  che  pareva  a  Dante,  e  non  a  Dante  solo, 
«  poco  toccasse   al  Papa  la  memoria  ».    Ecco  il  Papa 
quale  Dante  1'  avrebbe  voluto  :  il  Papa  libero  dalle  ca- 
tene, innanzi  tutto,  della  propria  ambizion  temporale, 
il  Papa  del  santuario,  l'avviatore  degli  uomini  alla  vita 
celeste,  il  sacerdote.  Dinanzi  a  tale  pontefice  Dante  s'in- 
ginocchia con  reverenza  :  ne  ci  vuol  meno,  perch'  e'  si 
levi  su,  della  parola  di  lui,  che  gli  ricorda  come  ne'  re- 
gni eterni  non  vi  son  più  che  anime  tutte  eguali  nel 
cospetto  di  Dio  onnipotente.  Tale  pontefice  prometteva 
di  se  Adriano  V:  e  Dio  noi  permise.  Tale  avrebbe  po- 
tuto essere  quel  santissimo  uomo  di  Celestino:  e  gliene 
mancò   1'  animo,  ne  sentì  a  quanto  gran   cosa   veniva 
meno:  e  Dante  di  ciò  lo  gastiga.  Dicono,  la  condanna- 
zione all'  Inferno  d'  un  uomo  che  la  Chiesa  ha  collocato 
fra  i  Santi,  essere  un  trascorso  dell'  ira  dantesca,  mosso 
principalmente  da  questo:  chela  rinunzia  di  Celestino 
aprì  la  via  del  pontificato  all'  odiato  Bonifazio.  Mentre 
altri,  inquieto  di  questo  trascorso  troppo  eterodosso,  ri- 
piglia volentieri  antiche  dubitazioni   d' interpreti,  che 
«  r  ombra  di  colui  che  fece  per  viltate  il  gran  rifiuto  » 
sia  di  tutt'altri  che  dell'  eremita  spapatosi.  Ma  che  il 
«  gran  rifiuto  »,  e  il  «  non  aver  avute  care  le  chiavi  » 
papali,  coni'  altrove  fa  Dante  motteggiare  ingenerosa- 
mente Bonifazio  stesso,  siano  la  medesima  cosa  ;  e  Ce- 
lestino il  solo  possibile  personaggio  adequato  a  quella 
frase  solenne  ;  troppo  è  facile  a  confermarsi  coi  più  de' 
critici;  pur  concedendo  ai  timorati,  che  Dante  se  m 
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sarebbe  astenuto,  se  quella  canonizzazione  avesse  pre- 
ceduti quei  versi.  E  inoltre  i  timorati  hanno  torto  a  non 
volere  che  Dante  abbia  fatto  carico  a  un  uomo  pio,  di 
non  avere  accettato  di  essere,  come  poteva,  il  «  Papa 
angelico  »  sognato  dal  Medio  Evo.  Quale  maggior  lode 
che  questa,  alla  pietà  di  cotest'  uomo?  «  Uomo  di  me- 
ravigliosa semplicità  »,  dice  di  lui  la  Bolla  di  santifica- 
zione «  ignaro  de' reggimenti  della  Chiesa,  tutto  assorto 
«nelle  cose  divine,  tutto  fuori  delle  mondane,  volle 
«  schivare  le  turbatrici  cure  di  Marta,  per  istarsene  con 
«  Maria  ai  piedi  di  Gesù  nella  pace  della  divina  con- 
«  templazione  ».  Ma  delle  due  sorelle  ospitatrici  del 
Salvatore  in  Betania,  con  Maria  appunto  e  ai  piedi  di 
lui  avrebbe  Dante  voluto  il  Pontefice;  e  che  «  la  Chiesa 
di  Roma  non  confondesse  in  se  i  due  reggimenti  »,  ne 
che  Marta  per  le  brighe  della  casa,  cioè  dello  stato,  tra- 
scurasse la  «  parte  ottima  »,  cioè  dello  spirito.  E  quelle 
che  per  Celestino  furono  ragioni  a  ritrarsi,  quelle  stesse 
per  Dante  valevano  a  fargli  desiderare,  che,  tale  quale 
egli  era,  e' fosse  rimasto  Pontefice,  Pontefice  restitutore 
della  Chiesa  air  ufficio  e  fini  suoi  propri.  Potrà  dirsi 
che  in  questo  concetto  sovrumano  e  celestiale  del  Pa- 
pato ;  in  questo  concetto,  pel  quale  il  Poeta  si  francava 
dalle  partigianerie  grette,  così  de'  Guelfi  dond'  era  ve- 
nuto, come  dei  GhibeUini  verso  i  quali  era  stato  so- 
spinto; troppo  si  prescindeva  dalle  condizioni  politiche 
e  dalle  necessità  morali  dei  tempi  ;  dubitare,  potremo, 
deir  efficace  e  duraturo  attuamento  di  quelle  spirituali 
idealità  in  un  consorzio  dove  la  fede  aveva  a  combat- 
terC;  da  un  lato,  contro  tante  altre  energie  dello  spirito 
verso  nuovi  orizzonti  dall'altro  contro  tante  resistenze 
della  forza  cieca  e  brutale.  Potrà,  per  esempio,  non  in- 
tendersi, come,  fra  i  Papi  contemporanei,  nessun  conto 
faccia  Dante  di  un  Papa  politico,  del  virtuoso  Bene- 
detto XI  (poiché  l'imprigionare  nella  persona  sua  V  al- 


legoria  augurale  del  Veltro  b  contradittorio  ai  termini 
essenziali  in  che  dal  Poeta  è  posta  quella  figura),  Be- 
nedetto, che  con  un  papato  brevissimo  e  troncato,  è  da 
credere,  per  morte  violenta,  suscitò  di  se  negli  onesti 
tante  speranze,  e  in  special  modo  nei  compagni  che 
Dante  ebbe  di  parte  e  di  sventure.  Sarà  lecito  tassare 
quelle  che  quasi  paiono  dissimulazioni  d'un  fatto,  grande 
troppo  da  potere  essere  non  avvisato,  cioè  la  teocrazia 
austera  e  riformatrice  di  Gregorio  VII  e  d' Innocenzo  III. 
Verso  lo  stesso  Bonifazio,  che  quelle  tradizioni  teocra- 
tiche, sebbene  con  troppo  minor  nobiltà  d'intendimenti, 
riassunse,  dovrà  concedersi  che  non  sempre  ne  in  tutto 
fosse  tranquillo  e  giusto  e  compiuto  estimatore  il  Poeta: 
dove  è  bensì  da  avvertire,  che  sopra  un  volgar  ponte- 
fice, ai  propri  doveri  infedele  senza  grandezza,  non 
avrebbe  egli  degnato  accumulare  tanta  mole  di  ripro- 
vazione, e  si  terribilmente  esercitare  le  giustizie  della 
storia  e  dell'  arte.  Potrà  insomma  negarsi  ai  concetti 
danteschi  sul  papato  civile  il  valor  d'  un  sistema,  e  non 
vedervi  che  il  bagliore  d'an'utopia.  Ma  impicciolirli  a 
parzialità  personali,  a  vendette  di  partigiano  vinto,  di 
cittadino  proscritto,  che  in  materia  d' interesse  cattolico 
e  umano  insinui  a  tradimento  le  passioncelle  velenose 
sue  proprie,  o  vi  lasci  straboccare  le  intemperanze  della 
sua  bile  poetica;  e  con  questo  tarare,  dal  più  al  meno, 
tutto  quanto  sul. Papato  il  grande  Poeta  pensatamente, 
convintamente,  sentì  meditò  cantò,  in  coerenza  stret- 
tissima con  altri  suoi  dettati  rigidamente,  scolasticamen- 
te, scientifici  ;  questo  è  calunniare  V  Alighieri,  nò  tutta- 
via difendere  con  troppa  efiicacia  il  Papato  politico,  da 
lui  senza  riserve,  senza  eccezioni,  non  tanto  nelle  per- 
sone quanto  per  ciò  eh'  esso  è,  voluto  combattere  e  con- 
dannare, sia  rispetto  alla  supremazia  pontificia  sul  ci- 
vile maestrato  dell'  Imperatore,  sia  rispetto  al  possedi- 
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mento  di  terrestre  «  retaggio  »,  dal  quale  intese  che  Dio 
avesse  espressamente  voluti  «  esenti  i  leviti  ». 


Ili 


Meno  soggetta  alla  tortura  delle  interpretazioni  è 
la  utopia  imperiale  di  Dante;  come  quella  che  attiene 
a  un  potere  e  a  un  istituto,  il  quale  anche  nel  Medio 
Evo  molto  fu  nominale,  come  rinnovazione  eh' egli  era 
d'  un  grande  nome  del  quale  era  trapassata  la  cosa  ;  e 
ne'  tempi  moderni  poi,  era  morto  in  effetto  assai  prima 
che  nel  1806  Francesco  II  d'Asburgo  ne  abbandonasse 
le  vane  insegne  al  turbine  del  cesarismo  rivoluzionario. 
Sul  Sacro  Romano  Impero  la  critica  dantesca  non  offre 
oggimai  pericolo  di  vivisezioni.  Anche  la  Chiesa,  che 
per  secoli,  nelle  funzioni  della  Settimana  di  redenzione, 
pregava  pel  Santo  Impero,  ha  dal  canone  di  quei  riti 
solenni  radiata  la  tradizionale  preghiera. 

Enea  e  Cesare  nel  Castello  de'  grandi  e  virtuosi  pa- 
gani, esclusi  dalla  visione  di  Dio;  e  dentro  le  bocche 
di  Lucifero,  nella  ghiacciaia  de'  traditori,  in  terna  con 
Giuda,  i  cesaricidi  Bruto  e  Cassio  :  Traiano  e  Costantino 
nell'occhio  della  simbolica  Aquila  del  cielo  di  Giove: 
Giustiniano  fra  gli  splendori  del  cielo  di  Mercurio  : 
Carlo  Magno  pur  fra  quelli  del  cielo  di  Giove,  in  altro 
simbolo  di  sovrana  giurisdizione:  breve  e  agevole  ad 
interpretarsi  è  la  serie  delle  figure,  le  quali  nel  Poema 
dantesco  rappresentano,  da'  suoi  primordi,  anzi  dalla 
sua  leggenda,  lungo  la  sua  diffusione  trasferimento  le- 
gislazione, sino  al  suo  rinnovarsi  in  Occidente,  l'Im- 
pero di  Roma  :  l' Impero  alla  cui  latinità  e  romanità 
egli  assegna,  in  un  luogo  notabile  del  Convivio,  ragioni 
divine  insieme  ed  umane;  e  lo  fa  istitui^ione  di  diritto, 
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a  un  tempo,  e  di  forza.  Dante  medesimo  può  dirsi  es- 
sere, questa  volta,  delle  proprie  figure  V  interprete,  in 
quel  canto  del  Paradiso,  dove  Griustiniano  tesse  V  istoria 
deir  Aquila,  tutta  un'  istoria  di  «  virtù,  che  ha  fatto 
degno  di  riverenza  »  quello  che,  «  per  lo  regno  mortai 
eh'  a  hii  soggiace  »,  è  simbolo  dell'  universale  governo, 
simbolo  di  provvidenziale  unità,  nel  cui  uno  ogni  plu- 
ralità umana  s' identitìca  e  si  accoglie: 

Io  vidi,  e  anco  udii  parlar,  lo  rostro  {dell' Aquila), 
e  sonar  nella  voce  e  Io  e  Mio, 
quand'era  nel  concetto  e  Noi  e  Nostro. 

Istoria  maravigliosa:  dagli  Eneadi  agli  Grazi  e  Curiazi, 
dal  «  mal  delle  Sabine  » 

al  dolor  di  Lucrezia,  in  sette  regi, 
vincendo  intorno  le  genti  vicine  ; 

dagli  eroi  agricoltori  della  vecchia  repubbhca  ai  trionfi 
di  Scipione  e  di  Pompeo:  finche  avvicinandosi  la  pie- 
nezza de' tempi,  prossima  la  venuta  del  Redentore,  Ce- 
sare co'  suoi  miracoli  di  guerra  prepara  e  dispone  il 
mondo,  mediante  l'unità  politica,  all'unità  religiosa; 
Augusto  consolida  l'opera  di  lui,  soffocando  le  ultime 
resistenze  repubbHcane,  precursore  alla  sua  volta,  con  la 
pacificazione  civile,  della  pace  che  Cristo  è  per  portare 
nelle  anime.  E  Cristo  s'incarna,  patisce,  e  muore:  la 
giusta  ira  del  Padre  per  il  «  peccato  antico  »  è  nel 
sangue  innocente  di  Lui  vendicata:  ma  alla  vendetta 
di  Dio  interviene,  portata  sul  Golgota  nelle  insegne 
de'  centurioni  e  de'  legionari  di  Tiberio,  del  «  terzo  Ce- 
sare »,  interviene,  suprema  sua  gloria  e  maggiore  che 
de'  trionfi  di  Giulio  e  d'  Augusto,  1'  Aquila  imperiale. 
Essa  medesima  poi  farà  la  vendetta  di  quella  vendetta 
per  mano  di  Tito  distruttore  di  Gerusalemme:  e  sotto 
le  ali  di  lei  Carlo  Magno  ricovererà  la  Chiesa  afflitta 
dai  Longobardi,  Imperocché  le  grandi  vicende  storiche 
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lungo  le  quali  i  destini  della  Chiesa  si  svolgono  nel 
mondo,  ben  è  forza  che  siano  storia  anche  dell'Impero, 
se  del  mondo  è  esso  solo  il  signore  assoluto.  Anzi  nella 
restaurazione  cesarea  pe'  Carolingi,  quella  imagine  dan- 
tesca fa  piuttosto,  se  ben  si  consideri,  primeggiare 
Carlo  Magno,  come  difenditore  e  afforzatore  del  Pon- 
tificato, che  papa  Leone  come  ristauratore  e  consa- 
crator  dell'  Impero  :  figura,  questa  di  Leone  III,  non 
mi  pento  d' aver  detto  poc'  anzi,  rimasta  muta  per 
Dante. 

Né  diversi  intendimenti  circa  le  relazioni  fra  le  due 
supreme  potestà  credo  io  si  contengano  in  quel  notis- 
simo, e  da  pedanti  di  diverse  consorterie  sofisticato, 
luogo  deW  Inferno,  dov'egli  afferma  che  l'alma  Roma 
e  r  Impero  di  Roma  furono,  «  a  voler  dir  lo  vero  », 
preordinati  da  Dio  per  «  loco  santo  »  del  successore  di 
Pietro  :  cioè,  che  mediante  la  romana  grandezza  e  po- 
tenza, continuata  provvidenzialmente  ne'  secoli,  dispose 
Dio  che  il  papato  avesse,  tutelata  dalla  indiscutibile  e 
mondanamente  suprema  autorità  dell'  Impero,  sede 
augusta  e  immutabile  per  1'  esercizio  dell'  autorità  sua 
spirituale:  «loco  santo»,  come  chiamavano  anche  la 
Palestina,  e  dovunque  memorie  o  tradizioni  pie  par- 
lassero al  cuore  del  cristiano  credente;  «  loco  santo  », 
non  curia,  non  reggia:  e  quando  Dante  piange  la  ve- 
dovanza di  Roma  regina,  in  anni  che  le  mancavano 
egualmente  e  Imperatore  e  Papa,  la  fa  vedova  non 
d' altri  che  del  «  Cesare  suo  ».  E  poiché  quanto  attiene 
allo  spirito  eccelle  su  quanto  concerne  le  cose  mondane, 
e  i  fini  eterni  sovrastanno  ai  temporali,  perciò,  secondo 
Dante,  Roma  imperiale  era,  poi  infine  (che  tanto  si- 
gnifica queir  «  a  voler  dir  lo  vero  »),  una  istituzione  or- 
dinata alla  esistenza  di  Roma  papale,  ed  Enea  (profugo 
per  fato  alle  sponde  del  Tevere,  e  di  queste  provviden- 
ziale conquistatore,  verso  i  medesimi  tempi  che  si  pre- 
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stabilisce  in  David  la  generazione  umana  di  Gesù),  il 
pio  Enea,  apparecchiava,  con  Roma,  il  Papato,  così  che 
una  sola  cosa  sono  «  la  sua  vittoria  ed  il  papale  am- 
manto ».  Sulla  qual  frase  eziandio  (dappoiché  una  cri- 
tica impaziente  di  studiare  anche  le  frasi  non  potrà 
essere  oggettivamente,  cioè  seriamente,  dantesca),  su 
quelhi  frase  «  papale  ammanto  »,  giova  fermarsi,  e  ri- 
cordare che  alla  sovrana  dignità  del  «  Pastore  »,  del 
«  Padre  »,  del  «  Vicario  »,  predestinato  al  «  loco  san- 
to »  di  Roma,  Dante  non  dà  mai  altra  insegna  che  il 
«  manto  »  ;  ed  invero,  sino  a  Bonifazio  Vili  la  imman- 
tatto,  la  quale  susseguiva  all'  elezione,  teneva  luogo 
della  «  incoronazione  >,  posteriormente  introdotta.  Ma 
airimperatore  dà  la  corona:  e  da  lui  ammette  che  il 
Papa  possa  ricevere  dominio  secolare;  non  però  come 
possessore,  sibbene  come  dispensatore  delle  rendite  in 
favore'  della  Chiesa  e  dei  poveri.  La  corona  poi  dell'  Im- 
peratore è,  senz'  altro  mezzo,  da  Dio. 

Insomma,  nella  meditazione  poetica,  che  dall'alto 
s'  illumina,  dello  spiritale  Cantore,  anche  l' Impero  si  fa 
mistico  e  divino.  E  se  ciò  è  dell'Impero  antico,  il  quale, 
cristiano,  per  Dante,  in  potenza  o  in  preparazion.e,  fu, 
a  ogni  modo,  pagano  in  effetto,  quanto  più  agevolmente 
e  pienamente  sarebbe  stato  dell'Impero  moderno,  che 
anche  in  effetto  era  cosa  cristiana  ! 

Sarebbe,  se  la  realtà  dei  fatti  non  contrastasse  an- 
che questa  volta,  ai  concetti,  ai  voti,  alle  entusiastiche 
visioni,  di  Dante.  Papato  poco  cristiano;  Impero  poco 
romano  :  cupidigia  di  cose  terrene,  che  distoglie  dalle 
cure  spirituali  i  sacerdoti  dimentichi  del  loro  divino 
Maestro;  cupidigia  e  taccagneria  dell'appannaggio  te- 
desco, che  «  disti'inge  »  colà  i  Cesari  oltramontani,  in- 
conscienti  o  incuranti  della  loro  romana  e  italica  mis- 
sione. Ne  poteva  nel  fatto  essere  diversamente.  Perocché 
r  Impero,  sebbene  rinnovato  col  nome  di  Roma,  non  fu 
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mai  cosa  romana,  e  molto  meno  italica.  Quel  che  d' ita- 
lico avrebbe  potuto  pur  conseguitare  (e  il  cosi  detto 
Regno  d' Italia  ne  fu  come  1'  adombramento)  alle  gesta 
del  vincitore  dei  Longobardi  e  raccoglitore  del  loro  re- 
taggio, si  perde  fra  le  sanguinose  scissioni  dei  succes- 
sori di  Carlo  Magno.  Nel  trapasso  poi  della  dignità  ce- 
sarea dai  Franchi  nei  Sassoni,  nulla  ebbe  questa  can- 
cellato in  Ottone  Magno  della  qualità  sua  antecedente, 
di  re  tedesco;  anzi  in  quelli  Ottoni,  de'  quali  special- 
mente il  Terzo  sentì  tuttavia  cosi  altamente,  e  con 
fervore  quasi  mistico,  le  potenzialità  del  suo  ufficio  im- 
periale, il  Romano  Impero  del  Medio  Evo  divenne  in 
atto,  quale  doveva  durare  per  secoli,  ed  essere  trasmesso 
più  0  men  vitale  all'età  che  ha  preceduto  questa  no- 
stra, Impero  germanico.  Ne  a  conferirgli  quella  italicità, 
che  gli  mancò  sin  dalle  origini,  valse  la  venturosa  epo- 
pea Sveva,  che  pur  si  svolse  per  tanta  parte  in  Italia; 
delle  guerre  lombarde  prò  Imperio  del  Barbarossa,  al- 
l' insediamento  della  corte  imperiale  nel  mezzogiorno 
della  penisola,  dove  «  il  secondo  vento  di  Soave  aveva 
«  da  Costanza  d'Altavilla  generato  il  Terzo  e  l'ultima 
«  possanza  »,  cioè  Federigo  II,  che  fu  per  Dante  finis 
Imperii. 

Ma  questa  epopea  Sveva,  ancoraché  non  approdata  a 
durevol  frutto  pel  Cesarismo  italico,  parla  tuttavia  ga- 
gliardamente al  cuore  e  alla  fantasia  del  Poeta  fioren- 
tino. E  se  nessuna  traccia  hanno  nel  Poema  suo  quelli 
Ottoni,  benché  le  loro  figure  nella  tradizione  delle  plebi 
italiane,  memori  di  lor  passaggio,  sopravvivessero;  se 
nessuna  i  Franconi,  alla  cui  storia  italica  appartiene, 
non  foss' altro,  Canossa;  se  nessuna  i  contrasti  eletto- 
rali di  qua  e  di  là  dalle  Alpi,  fra  i  competitori  dell'Im- 
pero; nessuna  le  loro  candidature,  papali  o  antipapali; 
non  è  cosi  degli  Svevi.  Anzi  tutto  quello  che  l'Impero 
propriamente  moderno,  1'  Impero  germanico,  il  Sacro 
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Impero  del  Barbarossa,  muove  e  solleva  in  quel  cuore 
e  in  quella  fantasia  di  Guelfo  proscritto  da  Guelfi  nel 
nome  di  Parte  Guelfa  e  di  Santa  Chiesa,  tutto  si  rac- 
coglie negli  Hohenstaufen  ;  nella  prode  e  cavalleresca 
stirpe  di  Svevia,  carica  essa  pure  di  tanto  odio  dei 
Guelfi;  in  questa  ultima  irradiazione  all'Italia  dell'imo 
de'  «  duo  Soli  di  Roma»;  in  questi  valorosi  manteni- 
tori  del  diritto  imperiale  contro  ai  Comuni  ribelli  e  al 
Pontificato  invadente;  in  questi  Crociati  di  Cristo,  sco- 
municati dal  Papa.  E  nulla  v'  ha  forse  di  più  caratte- 
ristico, ne  che  più  efficacemente  riveh  nel  Poema  un 
sentimento  storico  tanto  diverso  da  quello  che  all'uno 
0  air  altro  di  noi  moderni  possa  garbare  di  addossargli; 
nulla  che  con  maggiore  evidenza  distrugga  la  vecchia 
e  volgare  leggenda  del  ghibellinismo  di  Dante,  rendendo 
nel  tempo  stesso  impossibile,  a  chi  avesse  tempo  da 
perdere,  di  ribenedirlo  o  ciurmarlo  per  guelfo;  nulla, 
insomma  (per  usare  un  vocabolo,  al  quale  la  critica 
non  dovrebbe  mai  romper  fede),  nulla  di  più  ogget- 
tivo, che  r  atteggiamento  degli  Svevi  nel  Poema  di 
Dante. 

Federigo  I,  il  Barbarossa,  a  noi  vien  fatto  (checche 
la  critica  ci  ammonisca)  di  vederlo,  più  o  meno,  attra- 
verso alle  Fantasie  del  Berchet,  e  alle  reminiscenze  del 
48  nostro  gloriose  :  il  Carroccio,  la  Compagnia  della  Morte, 
il  giuramento  di  Pontida,  Legnano,  Alessandria  della 
Paglia,  il  Pontefice  benedicente  alle  armi  italiane  contro 
il  Tedesco  oppressore.  Per  Dante,  esso  è  «  il  buon  Fe- 
derico, Di  cui  dolente  ancor  Melan  ragiona  »;  verso  che 
si  direbbe  tra  di  sfida  e  di  scherno  sul  capo  di  nemici 
che  hanno  avuto  nient'  altro  che  il  loro  avere;  e  Milano 
aveva  avuto,  come  sapete,  l'esser  rasa  al  suolo,  e  sopravi, 
che  non  risorgesse  mai  più,  seminato  del  sale.  Ma  per 
Dante  quel  «  buon  Federico  »  era  l'Impero,  cioè  la  po- 
testà sopra  tutte  del  mondo  legittima  ;  e  la  Lega  lom- 
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barda,  la  rivolta  illegale  e  faziosa;  e  l'aiuto  dei  Pontefici, 
una  ingerenza  profana  ed  indebita,  un  arbitrio  di  «  ufficio 
non  commesso  ».  E  che  importava  a  lui,  se  quella  guerra, 
non  veramente  d'indipendenza  nazionale,  come  ce  la  ri- 
battezzammo noi  sette  secoli  dopo,  bensì  di  prerogative  e 
franchigie  municipali,  era  a  ogni  modo  stata  non  senza 
influenze  per  una  tal  quale  educazione  del  sentimento 
civile  italiano  ;  che  ne  importa  a  Dante,  quando  coloro 
che  l'avevano  combattuta  non  altro  erano,  così  essi 
Italiani  come  di  qualsiasi  altra  favella,  non  altro  che 
«  uomini  »  dell'  Imperatore?  quando  l' Italia  era,  anzi, 
il  «  giardino  dell'  Impero  »,  la  sede  eletta  e  destinata 
di  questo  ? 

Federigo  II,  alla  odierna  critica,  sembra  giustamente 
un  precursore  dei  tempi  :  spirito  culto,  chiaroveggente, 
aperto  e  disposto  alle  più  nobili  e  gentili  manifestazioni 
del  pensiero  e  del  sentimento  :  perfettamente  conscio 
del  suo  ufficio  sovrano,  non  meno  che  delle  condizioni 
fatte  a  questo  dalle  qualità  degli  uomini  e  delle  cose 
del  secol  suo;  dei  diritti,  egualmente  che  dei  doveri, 
specialmente  italici,  a  quell'  ufficio  inerenti,  coraggioso 
esercitatore,  sia  col  Papa  sia  contro  il  Papa:  oggi  mece- 
nate di  studi  o  promovitore  di  vita  cortigiana  e  re  po- 
polare, dimani  Cesare  armato  contro  i  Comuni  ribelli; 
guerriero  della  Croce,  e  filosofo;  legislatore,  e  poeta; 
valoroso  e  sensuale,  generoso  e  crudele  :  fantasticatore 
di  problemi  religiosi  e  naturali,  che  a  que'  tempi  vai 
quanto  dire  eretico  ed  empio;  eppure  morente  con  sulle 
labbra  il  nome  di  quel  Dio,  il  cui  Vicario  lo  ha  tre  volte 
e  quattro  sbandeggiato  dalla  comunion  de' fedeli:  un 
misto  di  tedesco  per  le  origini,  di  italiano  per  la  nascita 
e  l'educazione,  di  arabo  per  i  costumi,  piaciutigli  nella 
sua  cara  Sicilia,  e  per  capricci  non  sempre  innocenti. 
Ma  su  questa  figura,  così  agli  occhi  nostri  complessa, 
il  giudizio  del  Medio  Evo,  a  ben  altri  criteri  inspirato,  è 


semplice  e  riciso:  e  Dante  accetta  quel  giudizio  senza 
esitanza  né  restrizioni,  e  nella  sua  forma  pili  dura,  dan- 
nando al  fuoco,  fra  i  negatori  di  Dio,  il  monarca  che 
pnre  egli  stesso  riconosce  essere  stato  «  d'onor  sì  degno  », 
e  delle  cui  sentenze  fa  testo  nel  Convito  accanto  a  quelle 
di  Aristotele,  e  della  sua  Corte,  nella  Volgare  Eloquenza, 
il  centro  che  avrebber  dovuto  avere,  all'ombra  dell'  Im- 
pero, le  forze  vive  della  cultura  italiana.  Ma  in  queste 
testimonianze,  egli  giudica  umanamente  di  cose  umane: 
nella  Commedia,  il  giudizio  attiene  alle  ragioni  dello 
spirito  e  dell'  eternità.  E  nella  Commedia,  Federigo  è 
r  Imperatore  che  nelP  adempimento  della  sua  missione 
italica  «  ha  avuto  briga  col  Pontefice  »,  e  così  ha  fallito 
ad  uno  degl'  intenti  di  tale  missione,  nella  quale  quanto 
è  assoluta  la  libertà  di  Cesare  rispetto  a'  suoi  fini  umani, 
altrettanto  doveroso  è  il  coordinamento  delPazione  sua 
air  azione  di  Pietro  pe'  fini  celesti;  è  il  DVX  della  cri- 
stiana repubblica,  il  quale  non  ha  sottomesso  a  Dio  la 
ragione  superba:  e  nel  regno  della  giustizia  e  della 
vendetta  di  Dio  una  tomba  infocata  si  apre  ad  acco- 
glierlo; mentre,  da  altri  episodi  od  imagini  dello  spi- 
ritale viaggio,  depongono  contro  i  suoi  spietati  abusi 
dell'  autorità  regia  i  torturati  con  lenta  morte  sotto  le 
micidiali  cappe  di  piombo,  e  il  suo  nobile  cancelhere 
Pier  dalla  Vigna,  daini  ingratamente  abbacinato  e  spinto 
alla  disperazione,  geme  «  parole  e  sangue  »  nella  tetra 
boscaglia  de'  suicidi. 

Come  poi  alle  grandi  cadute,  alle  catastrofi  tragiche, 
neanche  la  passione  o  il  pregiudizio  contemporanei  so- 
glion  negare  commiserazione  e  rimpianto,  così  questi 
nobili  sentimenti  anche  nel  Poema  dantesco  circondano 
la  caduta  di  Casa  Sveva,  scolpiti  in  uno  de'  più  luminosi 
episodi,  Manfredi;  e  in  una  delle  piti  taglienti  ironie, 
Corradino,  che,  sotto  1'  «  ammendatrice  »  mannaia  angioi- 
na, espia  ultimo  e  innocente  le  colpe  di  tutta  la  stirpe 
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sua.  Manfredi,  «biondo  e  bello  di  gentile  aspetto», 
col  viso  sfregiato  dal  ferro  nemico,  anima  dai  sacerdoti 
maledetta  e  ribenedetta  da  Dio,  e  la  figura  nella  quale 
Dante  ha  voluto  caratterizzare  i  prodi  Svevi,  e  rinte- 
grarli  da  quella  specie  di  bando  dalla  cristianità,  e  per 
poco  dalla  umanità,  del  quale  V  odio  guelfo  gli  aveva 
colpiti.  Quand'  egli  al  pio  visitatore  del  regno  dei  morti 
manifesta  con  eguale  alterezza  le  sue  ferite  e  la  sua 
stirpe,  annunziando  questa  col  soave  nome  di  due  donne; 
Costanza,  l'ava  materna,  quella  per  la  quale  i  Guelfi 
motteggiavano  Federigo  II  essere  figliuol  d'una  monaca; 
e  Costanza  la  figliuola  di  esso  Manfredi,  dalla  quale  il 
valoroso  Pier  d'Aragona  ha  dato  alla  Sicilia  i  nuovi 
suoi  re  ;  quando  rammenta  la  propria  caduta  da  prode 
in  Benevento,  e  l' ultimo  pensiero  a  Dio  che  gli  vale  la 
salvezza  dell'  anima,  mentre  il  Legato  pontificio  ignaro 
de'  tesori  della  misericordia  divina,  dissotterra  crudel- 
mente il  cadavere  e  lo  getta  nel  Lirì  ;  noi  in  questa 
figura  di  re  guerriero,  splendida,  sorridente,  benevisa  a 
Dio  giudice,  sentiamo  la  generosa  rivendicazione  che  il 
Poeta  si  e  proposta  ;  sentiamo  che  gli  Svevi,  da  lui  ab- 
bandonati all'  Inferno  in  Federigo  II  per  ciò  che  abbiano 
peccato  d'irreligione  negli  ordini  dello  spirito,  sono  in 
Manfredi  voluti  riscattare  al  cielo,  come  principi  di  alta 
mente,  di  alto  cuore,  benemeriti  d'avere  negli  ordini 
civili  combattuto,  a  costo  anche  della  propria  rovina,  le 
mondane  ambizioni  della  teocrazia.  E  il  nome  di  Cor- 
radino,  segnato  della  pietosa  parola  «  vittima  »,  suggella 
questa  rivendicazione  :  e  1'  Angioino,  che 

viene  in  Italia,  e  per  ammenda 
vittima  fa  di  Corradiuo,  e  poi 

ripinge  al  ciel  Tommaso  (cioè  San  Tommaso  d^ Aquino) 

[per  ammenda, 

è  terribile  imagine  di  quali  ministri,  alle  proprie  ven- 
dette nel  nome  di  Dio,  scegliesse  o  accettasse  la  Curia 
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romana;  principi  sanguinari,  che  Tun  giorno  mandavano 
al  mondo  di  là,  per  conto  di  lei,  i  designati  «  nemici 
della  Chiesa»;  e  il  giorno  dipoi,  per  conto  proprio,  i 
Dottori  e  Santi  di  essa  la  Chiesa. 

Oh  meglio,  per  Dante,  ancorché  educato,  nell'animosa 
sua  gioventù  guelfa,  a  considerare  come  nemica  quella 
insegna  che  si  era  bagnata  nel  sangue  fiorentino,  an- 
che di  Alighieri,  sul  campo  di  Montaperti,  meglio  di 
gran  lunga  gli  Svevi!  Quel  loro  Impero  scomunicato 
none  certamente  T  Inipero  che  egli  vagheggia:  ma 
nemmeno  è,  per  lui,  Chiesa  di  Gesù  ne  di  Pietro  questo 
cumulo  di  temporali  interessi,  che  la  Lupa  curiale  som- 
muove e  sospinge  fra  gli  uomini^  dove  il  Pontefice  sa- 
rebbe destinato  a  ben  altro.  E  allora,  egli  dimentica  che 
Burnetto  Alighieri  difese  in  Montaperti  il  Carroccio  fio- 
rentino contro  le  lance  tedesche  di  re  Manfredi  ;  per 
ricordarsi,  invece,  di  messer  Cacciaguida  che  «  seguitò 
r  imperator  Currado  »,  il  primo  Cesare  svevo,  e  nelle 
guerre  sante  di  Palestina,  suo  cavaliere  e  di  Cristo, 
morì.  E  negli  Svevi  il  nemico  del  suo  Comune  sparisce: 
rimane,  grandezza  da  essi  degnamente  sostenuta  nella 
buona  e  nella  triste  ventura,  T  Impero:  l'Impèro,  che, 
alle  loro  mani  di  valorosi,  V  Italia  ha  sentito  è  come 
cosa  sua,  quale  esso  è,  partecipato  ;  passato  su  lei  sic- 
come «  triplice  vento  »,  con  Enrico  e  i  due  Federighi, 
che  da'  picchi  nebulosi  di  Hohenstaufen  ha  ricercate 
turbinoso  e  gagliardo  le  fiorenti  spiagge  della  penisola 
cesarea. 


IV 


Affisando,  come  del  Papato  cristiano,  così  del  Ro- 
mano Impero,  la  sovrana  e  non  attuata  idealità,  compie 
il  Poeta  la  sua  visione  e,  nelF  esilio  doloroso ,  la  vita. 
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La  vacanza  dello  «  Imperio  di  qua  »  ;  come  dicevano 
alludendo  alle  coronazioni  italica  e  romana  dei  Re  di 
Germania,  che  solo  per  quelle  divenivano  Re  d'Italia  e 
Imperatori;  si  protrasse  per  ben  sessantanni,  dal  1250 
quando  mori  Federigo  «  l'ultima  possanza  »,  né  cessò, 
o  meglio  non  fu  interrotta,  se  non  per  una  piuttosto 
avventura  che  rinnovazione  dell'  Impero ,  quale  fu  la 
discesa  d'Arrigo  VII.  «  Non  sarà  tutto  tempo  senza 
reda  l'Aquila  »,  cantava  con  ansietà  tormentosa  il 
Poeta  ;  e  nell'  erede  dell'  Aquila  augurava  all'  Italia  e 
alla  Cristianità  un  vendicatore  dei  diritti  politici  di 
Roma  imperiale,  e  affrancatore  di  essa  dalla  clientela 
nella  quale  i  Pontefici  l'avevan  costituita  verso  la  Fran- 
cia. Ma  quel  tempo  non  venne:  non  venne  nemmeno 
dipoi,  per  cagioni  che  qui  non  accade  toccare,  sebbene 
di  Cesari  coronati  Roma  ne  vedesse,  e  in  diversi  atteg- 
giamenti, più  d'uno.  Le  illusioni  poi  dell'impresa  d'Ar- 
rigo non  fecero  che  inacerbire  nell'animo  dell' Alighie  ri 
la  insodisfatta  aspirazione  di  tutta  la  vita  sua.  Quella 
corona  imperiale,  che  i  re  tedeschi  non  curavano,  egli 
la  vide  sul  capo  di  Ridolfo  d'Asburgo;  ma  solamente  in 
quella  malinconica  fantasmagoria  della  Valletta  dei 
Principi,  suir  estremo  balzo  dell'Antepurgatorio.  Ivi,  fra 
i  coronati  che  piangono  la  incuria  de'  propri  doveri, 
«  siede  più  alto  in  sembianti  d' aver  negletto  ciò  che 
far  dovea  »,  chiuso  in  cupo  silenzio,  «  Ridolfo  impera- 
dore,  che  potea  sanar  le  piaghe  ch'hanno  Italia  morta 
Si  che  tardi  per  altri  si  ricrea  ».  Accanto  a  lui,  uno 
de'  sette  grandi  Elettori  e  coppiere  dell'Imperatore,  il 
Re  di  Boemia,  sta  in  atto  di  confortarlo  :  e  delle  altre 
figure  digradanti  nel  mirabile  gruppo,  Filippo  l'Ardito 
piange  col  re  di  Navarra  le  turpitudini  di  Filippo  il 
Bello,  loro  figliuolo  e  genero  :  Carlo  I  d'Angiò  e  Pietro 
d'Aragona,  in  quella  pace  dell'  eternità  riconciliati,  de- 
plorano la  decadenza  de'  loro  successori  :  un  Re  d' In- 


ghilterra  in  disparte,  un  Marchese  di  Monferrato  più 
in  basso,  finiscono  la  figurazione  di  quel  consesso  d'om- 
bre regali,  nel  quale  il  Poeta  par  quasi  abbia  rappre- 
sentata e  atteggiata  la  sua  magnanima  utopia,  e  fra 
cotesto  ombre  abbandoni  le  speranze  di  vederla  attuata. 
Ma  poche  pagine  avanti,  egli  medesimo,  non  come  per- 
sonaggio della  visione,  sibbene  riprendendo  la  persona 
sua  fra  i  viventi  di  questo  mondo,  la  persona  di  ita- 
liano, di  fiorentino  proscritto,  di  guelfo  bianco,  ha 
contro  quel  Ridolfo  e  contro  il  suo  figliuolo  Alberto 
fieramente  inveito  ;  e  rinfacciata  loro  la  meschinità 
d'animo,  per  la  quale  gl'interessi  di  Re  tedeschi  son 
lasciati  prevalere  sull'  augusta  missione  di  Cesari  ;  e 
imprecato  a  modo  di  profezia,  sul  capo  di  Alberto, 
quel  giudizio  di  sangue  che  il  pugnale  di  Giovanni  il 
Parricida  troppo  bene  aveva  eseguito  nel  1308;  e  di 
tale  strage  fatto  esempio  e  minaccia  per  i  successori, 
sicché  tornino  sulla  sella  del  destriero  italico,  ripren- 
dano le  briglie  non  più  invano  racconciate  da  Giusti- 
niano, inforchino  gli  arcioni,  correggano  con  lo  sprone 
il  generoso  animale,  che  ora  imbizzarrisce  alla  fiacca 
guidatura  de'  palafrenieri  guelfi  e  curiali.  Il  «  giardino 
dell'Imperio»  e  deserto:  nelle  città  guaste  e  lacerate 
dalle  fazioni,  spadroneggia  la  democrazia  guelfa:  i  con- 
tadi sono  in  balìa  de'  signorazzi  e  castellani  ghibellini  : 
per  tutta  la  penisola  divampano  gli  odii  e  le  sinistre 
passioni  ;  e  dal  cuore  di  essa  si  leva,  o  Imperator  non 
curante,  la  gran  voce  di  Roma,  della  «  tua  Roma,  che 
piagne  Vedova,  sola,  e  dì  e  notte  chiama  :  Cesare  mio, 
perchè  non  m'  accompagno  ì  » 

Arrigo  VII  ascoltò  quella  voce:  e  il  cuor  di  Dante 
esultò.  Invero,  se  vi  fu  mai  re  di  Germania,  che,  sin 
dalla  elezione  mostrasse  tener  questa  come  elezione 
all'  Impero  di  Roma,  non  di  nome  ma  di  fatto;  che  non 
turbato  dagli  enormi  ostacoli  pe'  quali  i  due   Asbur- 
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ghesi  avean  creduto  opportuno  lasciare  stare  le  cose 
d'Italia,  a  quelle  anzi  volgesse  principalmente,  anzi 
possiam  dire  del  tutto,  i  suoi  intenti  e  T  opera,  la 
mente  e  la  spada;  quegli  fu  Arrigo.  E  parimente:  nes- 
suno ebbe  più  salda  coscienza  de'  suoi  doveri  di  Ce- 
sare, nò  più  sincero  entusiasmo  pel  loro  adempimento, 
di  questo  Conte  di  Lùtzelburg,  che  sollevato  d'un 
tratto  alla  maggiore  delle  civili  potestà,  si  sentì  per 
essa  soprattutto  Romano,  e  a  se  dinanzi,  come  «  suoi 
uomini  »,  senza  distinzione  di  nazioni  o  di  parti,  i  po- 
poli dell'Impero;  e  dei  Guelfi  e  Ghibellini  d'Italia  non 
pensò  poter  essere  che  o  pacificatore  o  gastigatore, 
non  mai  consettario  sia  degli  uni  sia  degli  altri;  che 
alla  Chiesa  dimandò,  come  debita  a  chiedersi  e  ad  es- 
ser data,  e  data  in  Roma  che  il  Papa  avea  lasciata  per 
Avignone,  la  consacrazione  all'Impero,  non  curando  se 
data  di  cuore  o  no,  se  da  lui  che  se  n'  era  ito  o  da 
suoi  vicari,  ne  se  il  «  Prefetto  del  fòro  divino  »  altro 
fosse  con  lui  al  di  fuori  ed  altro  copertamente,  né  se 
con  bassa  slealtà  lo  «  ingannasse  »  ;  che  perseverò  nel- 
r  impresa  italica,  in  mezzo  a  traversie  e  sciagure  d'ogni 
sorta,  vedendovisi  morire  il  fratello,  la  moglie,  il  fiore 
de'  suoi  baroni  e  de'  suoi  soldati,  combattuto  da'  Guelfi 
in  Lombardia  in  Toscana  in  Roma  stessa,  ed  egli  stesso 
alla  perfine  (per  mano  guelfa,  si  disse,  di  un  frate  atro- 
cemente sacrilego)  soccombendovi.  Il  sepolcro  che  ac- 
colse in  Pisa,  e  tuttavia  custodisce,  le  ossa  sue  trava- 
gliate, all'  ombra  severa  del  cristiano  monumento  dove  la 
città  ghibellina  componeva  sotto  le  zolle  recate  sulle 
proprie  galee  dalla  Terra  Santa  i  suoi  figliuoli  maledetti 
dal  Papa  come  nemici,  quel  sepolcro  chiuse  altresì  le  ul- 
time speranze  eia  mondiale  utopia  dell'  «esule  fiorentino 
senza  ritorno  ».  Egli  aveva,  nel  vigore  de' suoi  anni  ma- 
turi, prima  salutato  con  fiduciosa  e  affettuosa  baldanza 
la  venuta  di  Cesare,  annunziandola  in  una  Epistola  ai 


—  es- 
comimi e  Signori  d'Italia;  poi,  nel  volgersi  a  male 
r  impresa,  egli  medesimo,  a'  suoi  Fiorentini  con  parole 
di  minaccia  e  d' ira,  all'  Imperatore  di  sollecitazione 
animosa,  aveva,  in  altre  due  Epistole,  sospinto  contro 
la  ribelle  protervia  de'  Guelfi  il  Ministro  della  vendetta 
di  Dio.  Pochi  anni  ancora,  ma  di  quelli  che  invecchiano 
un  uomo  a  ragion  di  venti  e  di  trenta  per  dieci;  e 
Dante  Alighieri,  stanco  e  disingannato,  non  più  aspet- 
tante «  duci  »  e  «  liberatori  »  della  sua  Roma  dal- 
l' «  adulterio  »  ;  confermato  nella  sfiducia  d' una  Ponti- 
ficatura  non  mondana,  che  non  sia  di  \k  da  venire 
(«  Molti  son  gli  animali  a  cui  s'  ammoglia.  E  più  sa- 
ranno ancora,  in  fin  che  il  Veltro  Verrà...  »)  ;  in  tale  sfidu- 
cia dolorosamente  più  che  mai  confermato,  dappoiché 
la  Chiesa  stessa,  disertato  il  suo  «  loco  santo  »,  si  é  fatta, 
anche  di  sede,  francese  ;  senza  più  alcuna  ragionevole 
speranza  di  ritorno  alla  sua  Firenze,  salvo  qualche 
estrema  sublime  illusione  che,  sulle  ultime  pagine  del 
Poema  immortale  gli  viene  dal  sentimento  della  pro- 
pria grandezza,  se  forse  questa  sia  per  «  vincere  la  cru- 
deltà guelfa  che  lo  serra  fuori  del  bello  ovile  occupato 
dai  lupi»;  quest'uomo,  che  de' suoi  amori  e  dolori, 
delle  meditazioni  e  de'  fantasmi,  delle  rivelazioni  del 
passato  e  de'vaticinii  per  l'avvenire,  ha  fatto  nella 
lingua  d'Italia  monumento  all'intera  nazione  e  quasi 
stigma  al  genio  di  lei;  cede  alla  tirannica  realtà  del 
presente,  e  riconosce  che  alle  virtuose  grandezze  da 
lui  sognate  questa  Italia  non  è  ancora  «  disposta  ».  E 
forse,  chi  sa?  non  sarà  mai,  — pensa  egli,  proprio  l'uomo 
del  Medio  evo,  con  mistico  terrore  —  se  la  tristizia  dei 
tempi  h  segno  che  questi  stanno  per  consumarsi,  e  i 
seggi  de'  Beati  son  quasi  pieni,  e  il  giudizio  finale  è 
imminente. 

Nella  regione  de'  cieli  più  alta,  fra  i  torrenti  d'ar- 
monia e  di  luce  che  investono  la  rosa  degli  spiriti  eletti, 
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grandeggia  un  seggio  a  cui  sovrasta  la  corona  del  Santo 
Impero  Romano  :  e  dinanzi  a  quello  Beatrice  parla  le 
sue  ultime  parole  all'amante  Poeta: 

Mira 

quant'  è  il  convento  delle  bianche  stole  ! 
Vedi  nostra  città  quant'  ella  gira  ! 

Vedi  li  nostri  scanni  si  ripieni 

che  poca  gente  ornai  vi  si  diaira. 
In  quel  gran  seggio  a  che  tu  gli  occhi  tieni 

per  la  corona  che  già  su  v'  è  posta, 

prima  che  tu  a  queste  nozze  ceni, 
sederà  l'alma  che  fìa  giù  agosta, 

dell'  alto  Arrigo,  eh'  a  drizzare  Italia 

verrà  in  prima  eh'  ella  sia  disposta. 

E  prosegue,  la  Divina,  congiungendo  la  manifestazione 
di  quella  celeste  gloria  predestinata  all'Imperatore  ma- 
gnanimo, con  la  imagine  della  predestinazione  infer- 
nale de'  cattivi  pontefici,  Clemente  e  Bonifazio  : 


el  sarà  detruso 
Là  dove  Pier  Simone  è  per  suo  merto, 
E  farà  quel  d' Alagna  andar  più  giuso. 


Tale  sotto  i  suoi  capi  principali  riassunta,  la  figu- 
razione storica  (alla  quale  rimarrebbe  da  coordinarsi 
l'allegorica)  del  Medio  Evo  italiano  nel  Poema  di  Dante. 
Figurazione  dal  vero,  anche  odioso,  quale  egli  stesso 
rilevò  che  ella  fosse,  quando  al  suo  Cacciaguida  non 
nascose  il  timore,  che  i  «  suoi  carmi  »  gli  avrebber 
chiuse,  come  gli  eran  quelle  del  «  luogo  più  caro  »,  così 
troppe  altre  porte  nel  mondo  ;  e  quando  al  suo  gridar 
alto  le  piaghe  della  democrazia  fiorentina,  i  tre    suoi 
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concittadini  e  maggiorenti  di  Parte  Guelfa  «  guatan 
r  un  r  altro,  com'  al  ver  si  guata  ». 

Ora  quella  realtà,  e  trapassata  da  secoli;  e  le  con- 
dizioni della  patria  italiana,  traverso  a  tante  e  si  sva- 
riate vicende;  le  condizioni  della  società  civile  ed  umana, 
lungo  travagli  ed  avanzamenti  perpetui;  sono  mutate 
sostanzialmente.  Com'è  dunque,  che  la  figurazione  dan- 
tesca parla  tuttavia  così  gagliarda  all'  intelletto  nostro 
ed  al  cuore?  Non  certo  per  quelle  artificiose  analogie 
e  rispondenze  allusive,  che  una  volgare  e  pedestre,  o 
partigiana  e  subdola,  o  fantastica  e  trasognata,  osser- 
vazione, immeritevole  del  nome  di  critica,  si  è  a  più 
riprese  argomentata  di  stabilire  fra  i  concetti  e  le  ima- 
gini  del  gran  Poema  medievale  e  il  mondo  nostro  mo- 
derno: di  Veltri  giacobini  e  di  Beatrici  tricolori,  p'ar- 
rebb'  ora  che  fosse  chiusa  a  buono  la  retorica  litania. 
E  neanco  soltanto  per  la  maravigliosa  potenza  dell'ar- 
tista di  quelle  figure,  imperocché  non  è  soltanto  este- 
tica e  umana,  ma  altresì  politica  e  nazionale,  la  profonda 
impressione  che  da  esse  riceviamo. 

Le  ragioni  di  tale  impressione  stanno  senza  dubbio 
in  ciò  :  che  nel  Poema  di  Dante  vive  e  palpita,  e  pal- 
pita potentemente  appunto  perchè  della  vita  di  quel- 
la età,  la  patria  santa  nostra,  l' Italia.  Non  cerchiamo,  di 
grazia,  nella  Commedia  divina  un'  Italia  che  non  sia 
r  Italia  medievale,  se  non  vogliam  ridurre  il  Sacro 
Poema  una  indecorosa  fantasmagoria,  della  quale  sia 
lecito  a  ciascuno,  e  più  arditamente  a' più  ingegnosi, 
atteggiare  e  colorire  a  piacer  proprio  le  figure  vere 
operanti.  Dimentichiamo  per  un  poco  il  glorioso  Rina- 
scimento, le  battaglie  del  pensiero,  i  contrasti  per  l'esi- 
stenza politica,  la  indipendenza,  i  liberi  ordini,  l'unità. 
Ma  in  quella  nuda  e  cruda  rappresentazione  della  realtà 
medievale  avere  l'Alighieri  voluto  e  saputo,  con  tanta 
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energia,  con  tanto  affetto,  con  tanta  divinazione  d'una 
nazionalità  destinata  a  si  dure  prove  prima  di  potersi 
rivendicare  e  affermare  ;  saputo  e  voluto  affigurare  una 
Italia,  qualunque  ella  allora  si  fosse,  e  ne  paia  oggi  a 
noi  quel  che  ci  deve  certamente  parere:  giardino  d'Im- 
perio e  loco  santo  del  Papa,  travagliosa  congerie  di  Co- 
muni di  Signori  di  Corti,  alle  giurisdizioni  civile  e  chie- 
sastica campo  non  circoscritto  debitamente:  sia  pure; 
ma,  per  Dante,  paese  di  propri  naturali  confini,  dal  Po 
al  Quarnaro,  dalle  Alpi  Rezie  al  mar  di  Sicilia  ;  e  dentro 
a  cotesti  termini,  di  popoli  e  signorie  discordanti,  com- 
porsi una  gente  suggellata  una  col  divino  suggello  del- 
l'idioma, farsi  innanzi  una  fra  le  nazioni  dei  nuovi  tempi, 
anzi  l'antesignana,  che  si  annunzia  «  Io  sono  l'Italia  ^>; 
questo,  aver  saputo  e  voluto  affigurare  ;  ella  è  tanto 
grande  cosa,  o  Italiani,  da  giustificare,  oh  come  larga- 
mente!, il  culto  perenne  che  a  lui  tributiamo  sopra 
tutti  i  patriarchi  del  nostro  pensiero.  Questa  Italia  egli 
sentì,  pensò,  ritrasse  immortale  :  e  su  questo  concepi- 
mento del  suo  gran  cuore,  su  questa  idealità  del  suo 
divino  intelletto,  sta  l'impronta  sensibile  del  genio  ita- 
liano, dato  pur  da  lui,  sempre  da  lui,  con  la  parola, 
innanzi  a  lui  dialetto,  dopo  lui  lingua,  cioè  verbo,  che 
non  muore,  della  nazione. 

Del  resto,  o  Signori,  la  rappresentazione  scultoria 
d'  un  mondo  che  non  è  più,  ha  sempre  in  se  alcun  che 
di  solenne,  di  augusto,  di  sovrumano;  ed  anche  ciò  ha 
non  piccola  parte  nella  efficacia  indefettibile  che  la  pa- 
rola dantesca  esercita  universalmente.  Quella  poesia  del 
passato  che  spira  non  pure  dai  grandi  ruderi  del  Foro 
e  del  Colosseo,  sì  anco  dalle  intatte  moli  di  Palazzo 
Vecchio  non  più  repubblicano,  e  del  Palagio  che  ten- 
nero i  Dogi,  quella  stessa  noi  sentiamo  nel  libro,  le  cui 
figure  adombrano  la  «  mesta  mina  »  del  Medio  Evo  : 
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«  una  ruina  »  (cosi  a  Dante  apostrofa  il  Poeta  della  terza 
Italia,  la  quale  ha  saputo  da  quelle  ruine  trarre  al  suo 
risorgimento  ottimi  auspicii) 

una  ruina  mesta, 
cui  sorvola  il  tuo  canto,  e  al  elei  risuona. 
Muor  Giove,  e  1'  inno  del  poeta  resta. 


D 


l 


Universify  of  Toronto 
Library 

DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 

Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 

^-  .r- 


